посвящаю Андрею
Сашка Громов, убежденный полярник, просидевший в качестве "парня-на-все-руки" не одну экспедицию СП, и дрейфовавший, и стрелявший в медведя, вспоровшего метео-палатку, и пивший неразбавленный спирт так, что мог пускать огненные языки - тертый калач, настоящий мужик, со своей чудинкой, молчаливый и мечтательный - оказавшись в городе по причине пенсии, затосковал. Пристраивался то в кружки, то так - в порту, лишь бы корабли уходящие видеть - а все не было покоя. Как и многие, беззаботные атеисты, принял крещение в Храме Воскресения Словущего, что в Брюсовом, прозрел, поднялся до алтарника, а потом вдруг решил махнуть в монастырь, на Валаам, и пробыл там послушником, но заспорил с наместником, не повиновался - и ушел сам, от греха подальше. С семьей не было окончательно порвано, так - существовала где-то жена, росли дочери, но не он им, не они ему - были не нужны. Занесло его под Псков, места по сердцу - и север, и запад, и немного Европы, и дома не такие, как, скажем, в Поволжье, а на деревеньку набрел - Гвоздно! О, имечко! И Храм при селе, и речушка, и стукнуло сердечко - и "пригвоздился". Дом сходу купил, у старосты, небольшой, крепенький, и зажил - деньги с северов удачно спас через все перестройки, в американскую валюту перевел, и ... теперь и лодку купил пластиковую, легонькую, "кефаль", весельную, рыбацких всяческих снастей да прибамбасов, да еще на "Ниву" хватило, да на то, на это ... кулаком зажиточным показался местным. Народ "пскопской" суровый, гвозди в руке мнут, подковы гнут, скобари - а и добрейший народ, хоть и не сразу Сашку признали. Тут уж, мил человек, без бутылочки казенной не обошлось. Сашка-то сам не любитель, но беседу поддерживал. И за пару лет вжился - как не было Москвы да Северного полюса. Ему, Сашке, и годов было под полтину всего, а на местном климате в эти годы мужик уже или спился, или помер отчего иного, надсадив спину или живот. А девок полно было. Прям рай, малинник, а не Гвоздно! Сашка приглядывался, но ... все не то. А тут библиотекаршу поставили, культурная, звать Ирина Тихоновна, и нраву хорошего. Только не одобряла, что Громов в церковь ходит. Это же, - говорила, - пережиток еще какой! У Вас, Александр Николаевич, айфон, а Вы все в Бога верите. Неправильно это! Уж как он ей начнет - из Святого писания, или Жития какие - она уши заткнет, аж верезжит - дай ей телевизор с Миросяном и Сергуненкой, дай поржать, и не грузите Вы меня - так еще, яйца красить согласна, или в прорубь там нырнуть - но это народные обряды. Вот как. А местные пацаны на эти заходы тоже глядели с неодобрением - они-то и церковь сколько грабили - пока уж нести было что. А Громов туда - как на работу. То одно подправит, то другое. Раздражало ... Ну, и поначалу лодку угнали. Сашка погоревал, стерпел. Бензопилу свели. Баню с угла подпалили. Ну, а как мопед со двора "ноги сделал" - тут, не стерпел. Вышел как-то вечерком, а сентябрь теплый был, так одно - страды никакой. Так. Картошку убрали, и делов. Местные сидели, развалясь, у клуба, на скамейках без спинок, бутылки ногами катали, сплевывали лузгу, мяли сигаретные пустые пачки - ждали ... Сашка подошел - ну вы что, мужики? Не дело, не по-людски ж ... потолкуем? Молчали. Перекинутся парой фраз - взрыв хохота. Глазами сверлят, переваливаются - но вставать - нет. Сидят. Сашка-то спиной чует - кто-то есть сзади, уж в драках бывал - стал отступать к мусорному баку - спину прикрыть. Тут и ахнули ему - хотели в челюсть, а смазали, тут сидевшие окружать начали, Сашка кричит - вы мужики, или где? вас же рота против меня, суки вы, а не пацаны. Тут ножом - да под ребро. Все ж ангел-то хранил, хранил! Сашка на землю опрокинулся, кровища - не поймет, бок пропороли? но сердце вроде бьется, да и сознание ушло. Вся деревня молчит - занавески задернули, фортки закрыли, ворота заложили. А Сашка лежит - почти на обочине. Ну, и ехал кто. С рыбалки? С охоты? Встал дорогу спросить - навигатор-то молчит. И не побрезговал, поднял Сашку, в Гдов погнал. Там забегали, ножевое, а и ничего! Селезенку удалили. Пропороли ему селезенку-то. А вот, что чудно-то. Сашка с собой все карманное Евангелие таскал, сядет, бывало, очки на нос - читает. В кармане и таскал. Вот нож-то снизу к сердцу и не дошел. Библиотекарша даже приехала к нему, навестить, все дивилась, трогала томик тяжелый, кровью спекшийся полный, чуть не плакала. А все одно - при своем осталась. А Сашка женился, да. На фельдшерице из Гдова. Приятная такая женщина, и без пошлости в характере. Уж родить им не вышло, так девчонку из приюта забрали. И хорошо же? А лодки эти, мопеды - да ну их ...