Ночью было тяжело: перед глазами летали молнии, и сон был чудовищно длинным и пустым; как будто он смотрел в погасший экран. Утром он не мог избавиться от ощущения перемен, но в зеркале на него бросили привычный взгляд. В дороге он пытался дотянуться до образов, проникнуть в царство воспоминаний. В голове зрела паранойя, - все казало чужеродным, не своим. День пролетел незаметно, он не принес понимания; не принес ничего нового: цикл машины, названной жизнью, продолжался.
Он вернулся домой. Зажег свет в одинокой квартире. Следующим утром его разбудил завибрировавший телефон – пришло первое за день сообщение, внезапное и не сулящее ничего хорошего: «Президент выступает, срочное заявление…». Он кинулся к телевизору. С экрана смотрели немигающие, статичные глаза старика-правителя. Знакомое с детства лицо с седыми волосами и бородой не шевелилось. «Дорогие друзья», - пронеслись слова и с опозданием начала картинка, - «Сегодня я принял решение о начале…»
Позже, когда улеглась пыли, он часто вспоминал, как через неделю войны их собрали в холе здания, в котором он работал. Перед ними выступал человек с синей повязкой на руке. Его представили, как специалиста по «информационной правде». Он взял в руки сотовый телефон: «… даже это может стать оружием, страшнее автомата. Сейчас, когда наша армия, зажатая коалицией в тиски, сдерживает агрессию на поле боя, прямая обязанность каждого гражданина оказать влияние на ситуацию собственными силами. В первую очередь необходимы люди, знающие иностранные языки… В текущей ситуации мы должны заявить всему миру, что истина одна – эта наша правда».
Перед тем, как его забрали на фронт, он успел увидеть, как поменялся мир вокруг него. Как ранее мирные люди загорелись кровожадными желаниями. Как молодые люди легко пошли по тупиковому пути. И как общество взяло курс на нечеловеские идеалы. В поезде он старался не смотреть в окно: бесконечные призывы к убийствам не имели ничего общего с реальностью.
К весне ситуация начала стабилизироваться. Длительный застой подошел к концу, и войска пошли в наступление. Но в конце они проиграли.