В 1965 году страна готовилась к юбилею праздника Победы.
В нашей куйбышевской школе решено было сделать музей боевой славы. Может, и не только в нашей это было, даже, скорее всего, это было задание партии. Для музея нужны были экспонаты - то, что осталось с тех лет. В нашем классе ни у кого ничего подходящего не нашлось. У нас дома из старинных вещей была только иконка у бабули, которую она доставала только во время молитвы, и ее же огромный красивый сундук с резным ключом и поющим замком. Но это все было у нее задолго до войны и даже до революции. У папы в блокаду было потеряно все - и родня, и вещи, а с войны он ничего не привез. У остальных пятиклашек, видимо, тоже ничего не сохранилось, а может, родители не разрешили взять.
И педколлектив решил послать гонцов от каждого класса в народ за добычей экспонатов. От нашего класса выделили нас троих, уж не знаю, по какому принципу отбирали, я была очень скромной, ну учителям виднее. Дали адрес дома где-то не очень далеко от школы, улиц через пять, и пошли мы искать ветеранов. Сначала боялись постучать или нажать на звонок, спрашивали, не живут ли здесь ветераны. Иногда открывали мальчишки, гнали нас и пугали, взрослые почти все были на работах. Мы всем рассказывали про музей, но никто ничего так и не отдал, не было ничего. Ближе к вечеру дверь открыла пожилая женщина, завела в квартиру, раздела нас, уставших, и напоила чаем. Из соседней комнаты вышел, прихрамывая, ее муж. Мы уже наизусть выучили свои речи, как по писаному отчеканили про музей и экспонаты. Не сохранилось ли у вас чего-нибудь с войны, спрашиваем. Как же, говорят, много чего сохранилось. Вот письма от сына погибшего, вот кисет, вот награды. На столе росла горка пожелтевших треугольников, каких-то зажигалок, каска, что-то еще. Про каждую вещь старичок рассказывал с такими горящими глазами! Старушка при этом постоянно утирала слезы, мы тоже сидели готовые разреветься, рассказы были нагляднее любого кино.
Отобрав некоторые вещи, хозяева завернули все в газету и вручили нам. Уже вслед только спросили, когда мы все это вернем. Не знаем, говорим, приходите в школу, там все будет. А номер школы какой? 153. Мы даже не записали, из какой квартиры все это добро принесли, фамилию не спросили. Долго потом переживала, получили ли эти люди свои дорогие сердцу вещи.
Музей был оборудован в фойе школы, все выглядело достойно, директор был замечательный, каждого ученика знал по имени и фамилии, жил при школе и школой. Мы всем показывали "наш" кисет и рассказывали про ветеранов, хвастаясь, конечно, что не с пустыми руками вернулись с задания, как некоторые.