Светлана Лось
Подобно мастеру Гамбсу, оповестившему потенциальных любителей мебели о начале своей работы над гостиным гарнитуром из двенадцати стульев, попробую назвать именно так. Правда, чтобы узнать о его намерениях, надо было вспороть обивку стула, что более чем успешно проделали Ильф с Петровым. С тех пор «Двенадцать стульев» из утилитарного разряда мебелей перешли в качественно иное ведомство. Где и пребывает бессмертный гарнитур русской литературы двадцатого века.
Из «Двенадцати стульев» стало миру известно имя скромного ремесленника Гамбса, объявившего самому себе о начале работы над гарнитуром. Разве он не понимал, что прочитать сообщение можно, лишь проникнув в недра сделанного им стула?
Как проникнуть, не повредив?
Как Ильфу с Петровым — Илюше Файнзильбергу и Женечке Катаеву, нежно любимому старшим братом Валентином Катаевым, — молодым людям, острословам, насмешникам, юмористам и сатирикам удалось дать вечную жизнь маленькому мебельщику? Несколько ничего будто бы не значащих фраз, и вот перед нами неотъемлемая от своей эпохи фигура мастера Гамбса, невозможная ни в какое другое время.
По-видимому, родословная стула восходит к какому-нибудь камню или пеньку. Надо же на чём-то посидеть, получить кратковременную передышку от нескончаемых трудов, дать отдых ногам, уставшим от вертикали, переместить центр тяжести на пятую точку.
Раньше-то, согласно теории эволюции, руки-ноги почти не отличались по функции использования, теперь же только особо искусные индивиды могут передвигаться на руках, да и то очень короткое время на очень короткую дистанцию. Не повезло ногам. Вся нагрузка на них приходится. А руки знай себе, хватают и хватают что ни попадя.
Сидя легче думается, хотя на табуретке (ближайшей родственнице стула) долго тоже не усидишь. Спина болит. Табурет отличается от пенька тем, что его можно перемещать в пространстве. Не очень комфортное сидение, но перед камнем или пнём преимущество несомненное. Для удобства переноса проделали вначале дыру в центре сидушки, потом преобразовали её в аккуратное овальное отверстие, чтобы туда поместилось четыре пальца, потом выяснилось, что табурет может стоять на трёх ногах, но не так устойчиво, как на четырёх, потом поняли, что процесс усовершенствования зашёл в тупик, и принялись за работу с другого конца.
В отдыхе нуждались не только ноги, но и спина. Все знают, что когда не на что сесть, то хоть бы прислониться к чему-то и то в помощь. Напряглись, подумали и к табурету приделали спинку. Получился стул. Гениально! Два совместились в одном! Необходимый предмет мебели не сдаёт своих позиций даже в наш компьютерный век.
Разнообразию стульев нет предела. Основополагающая идея веками обрастает деталями, завитушками и другими финтифлюшками. От крохотных скамеечек до длинных солидных скамей, от пуфиков и козеток до стульчаков в туалетах, от малого к великому, от высокого к низменному, туда и обратно блуждает творческая мысль.
С развитием цивилизации меняются материалы, из каких изготовляются стулья. Появились и электрические, не про нас будет сказано.
Стул, достигнувший апогея — трон. Это всем стульям стул. Красная линия, рубеж, граница. Выше крыши. Одним словом, предел. Как верно отметил наш великий Александр Сергеевич: «Таков вам положен предел, его ж никто не преступает». (Вам — значит нам, людЯм.)
Господи, Боже мой! Сколько лет прошло, ещё чуть-чуть и будет двести, а классик в помощь. Пусть спорщики спорят с ним. Себе дороже получится.
Всё же хочется пожить без пределов, без ограничений, без запретов, потому что широк человек, как сказал другой классик.
Широк-то он широк, но не настолько, чтобы совсем без рамок. И даже мысль человеческая имеет предел. Её апогей — идея Бога. Дальше двигаться некуда.
Вот и тычемся в пределах круга. Замкнутого.
Ищем великое в малом, малое в большом.
Мечемся, впадая из крайности в крайность.
Ищем гармонию, верим в безразмерную спираль.
Туда кое-как получается, обратно никак нельзя.
Там, как говорится, все будем.
А что там, никто не знает.
Надеемся, что будем и там.
Но уж точно без стульев. И кресел с полукреслами тем более.
Светлана Лось
Торонто, 2022