– Победа! Ликуйте афиняне! Мы победили! – прокричал Фидиппид, гонец греческого войска, и упал замертво.
Он принёс радостную весть о победе над персами в битве при Марафоне. Ликование от разгрома самой сильной армии мира, численностью значительно превосходившей войска афинян, несли в родной город. Лошадь ему не выделили. Конница греков была изрядно потрепана. Посланник рассчитывал на свои ноги. Он мчался через оливковые рощи и виноградники. Ветви терновника стегали его по разгоряченному лицу, до крови раздирая кожу на плечах. Это был финиш, которому отданы все силы и воля. Полководец Мильтиад вошел в Афины под звуки фанфар и барабанного боя. Фидиппид не слышал их. Он стал легендой. 42 километра 195 метров пробежал вестник и эта дистанция вошла в нормы Олимпийских игр, европейских и мировых чемпионатов.
Второй легендой олимпиады стал бегун из Эфиопии Абебе Бикила. Молодой пастух был самым высоким и статным парнем в родной деревне. Его заметили и приняли телохранителем в гвардию императора Хайле Селассие Первого. Абебе мечтал стать марафонцем. Изнуряя себя, пробегал десятки километров каждый день. На Олимпийских играх Рима в 1960 году появился впервые. За пару часов до забега он перемерил все предложенные концерном «Адидас» беговые кроссовки и, не найдя подходящих, решил бежать босиком, как привык в юности, гоняя овец и коз по скалистому абиссинскому нагорью.
2 часа и 15 минут будто летел по горячему асфальту никому не известный эфиоп, далеко опередив титулованных соперников. Он впервые привез в свою страну золотую медаль и стал героем Эфиопии. В честь него играл королевский оркестр под бой барабанов.
Дробный стук барабанов возвещает о начале парадов, перестроению военных оркестров, готовых залить все вокруг слаженным ревом валторн, труб и тромбонов. Красотки в гусарских мундирах с золотыми позументами и киверами, чеканя шаг, издают этот бой на праздничных представлениях.
Есть и другое звучание – грохот Берлинского марафона. Самого массового в мире. Это десятки тысяч отчаянных поклонников изнурительного бега из разных стран и континентов. Пестрая и широкая река накатывает на улицы, притягивая прохожих, делая их соучастниками.
Бегущих много. Новички, и прошедшие годы тренировок опытные стайеры, молодые и пожилые. Пережившие инфаркты и инсульты. Бегут сколько могут и сходят с дистанции под аплодисменты. Перед глазами мелькают разных цветов майки, шорты, кроссовки, кепки. Напряженные лица, потные тела. Пустые бутылочки на обочинах. Тысячи болельщиков и родных.
Берлинский марафон – это оглушительный бой барабанов, не прекращающийся ни на минуту. Одни группы ударных сменяют других. Не умолкают, пока последний, пусть одинокий бегун не достигнет финиша.
Впереди мировые и олимпийские чемпионы. Они не нуждаются в барабанном бое. Он отвлекает. Их внимание на пульсометре и хронометре. Они не видят толпы и сконцентрированы на скорости. Оторвавшись на десятки километров вперед, бегут красивым, размеренным шагом, как иноходцы. Их тела – функциональное сочетание кожи, мускулов и сухожилий. Их легкие, как кузнечные меха перекачивают воздух, наполняя им кровь. Мчатся устанавливать новые рекорды. За ними строго следят судьи.
Бей, барабан! Ты больше нужен тем, кто бежит уже более четырех часов. Бей, когда до финиша осталось пару сотен метров, когда вера покидает бегуна, когда нет сил взять протянутую бутылку с водой, а ноги мотают метры уже независимо от тела, и колени с невыносимой болью могут коснуться асфальта.
Беги марафонец, когда пульс сердца отдается в горле, вызывая тошноту! Когда повязка на лбу не останавливает пот, застилающий глаза! Удары большого барабана делают ритмичным пульс, а оглушительный треск барабанной дроби поднимает тебя над землей и доносит почти бездыханного до финиша. И совершенно неважно, что ленточку кто-то сорвал за несколько часов до тебя, а фотофиниш не отсчитает десятых долей секунды.
– Беги, Петер! Беги, Эльке! Беги, Джамал! Не сдавайся, Айко! Беги Изида!
– Беги, чтобы не упасть! Беги, чтобы победить свое тело! Беги, чтобы подняться над собой!
БЕГИ, чтоб добежать!