Музей-заповедник в Полотняном Заводе создавался в память о Пушкине и Наталье Николаевне Гончаровой. Но тот, кто познакомится с его экспозицией и прослушает экскурсию в исполнении музейного гида, скорее признает в нём музей рода калужских купцов и промышленников Гончаровых, а не поэта и его Мадонны. Вольно или невольно, но именно такой получился акцент. И ничего удивительного в этом нет: Калуга - купеческий город.
В 19 веке купцы считались не особо привлекательными особами. Вот и Пушкину Калуга не нравилась. «Что за охота таскаться в скверный уездный городишко?» - укорял он Наталью Николаевну. Но краеведу по долгу положено любить свою малую родину. Ну а если малая родина почитай никем, кроме купцов, не прославлена, ему приходится любить купеческое сословие.
В Полотняном Заводе вам подробно расскажут о гончаровском суконно-бумажном деле, пропоют дифирамб его фантастической предприимчивости, повосхищаются роскошью и накопленными богатствами, приведут подробную финансовую статистику по ткацким и бумагоделательным промыслам, посокрушаются об отпрысках, промотавших одно из богатейших состояний России. В каком-то месте в этот рассказ будут вплетены кое-какие сведения о Наталье Николаевне Гончаровой, ну а потом кое-что будет добавлено и о её знаменитом муже. Вам с гордостью продемонстрируют подлинный столик, за которым «писался «Евгений Онегин»». Правда, через пять шагов вас заставят любоваться портретом «неотразимого красавца» Дантеса и станут внушать, что «в дуэли Пушкин сам виноват»: «не совладал с неистовым темпераментом», «африканская кровь ударила в голову» и в результате «опозорил ни в чём не повинную нашу землячку-красавицу». То, что в кавычках, - цитаты буквальные из речи экскурсовода. Я попробовал было ей возразить - и услышал в ответ: «Для Гончаровых Дантес был точно таким же родственником, как и Александр Сергеевич. С какой стати в их конфликте мы должны становиться на сторону последнего, если он был сто процентов не прав?»
В самом деле, если это музей купцов Гончаровых, то экскурсоводу логично подстраиваться под предание этой семьи. Из этого предания они почерпнули: Александр Сергеевич повёл себя как «моветон», опозорил своей буйной ревностью «бедную Натали».
Зато в следующем зале экскурсовод с душещипательными подробностями расскажет, насколько замечательным, образцовым мужем стал для Натальи Николаевны генерал Пётр Ланской, как он нежно любил её и как по-отцовски заботился о её детях от Пушкина. У некоторых слушателей даже глаза слегка увлажнятся от умиления: повезло красавице Натали хоть напоследок.
Да, в Полотняном Заводе дух совершенно не тот, что в Михайловском. Но что поделаешь, если в мещанско-купеческой памяти калужан Пушкин запечатлелся таким.
Полотнянозаводские музейщики по-своему добросовестно, преданно и квалифицированно исполняют свой долг перед «работодателями»-Гончаровыми. Ну а то, что здесь мало Пушкина, так он ведь и сам не любил Калугу, и она имеет полное моральное право ответить ему взаимностью. Пусть радуется тому, что он ею увековечен, хотя был здесь наездом всего лишь два раза. В парке памятник сооружён в его честь, рядом романтическая беседка, там свадьбы фотографируются... (2018)
***
Сегодня в Калуге открыли памятник Ивану III.
Конкурс был объявлен давно, но оказался безрезультатным. Все двенадцать проектов специальной комиссией были отвергнуты. По мнению её членов, авторам не удалось отобразить в своих работах «харизму личности князя» и «триумф государственности», а ещё им не хватило «гиперболы» и «микеланджеловской смелости».
Вот что, в частности, говорилось во время подведения итогов.
Андрей Михалков-Кончаловский, председатель комиссии:
"Все проекты похожи, но не видно главного - а что сделал Иван III? Думаю, так случилось потому, что ни на одном предлагаемом монументе не видно личности. Не видно дерзости мышления художника. Ощущение, будто макеты сделал один, а не двенадцать разных мастеров. Понимаете, у художников своего Стояния на Угре не случилось. Оно им нужно. Нужна раскованность, вплоть до "Укради у Микеланджело гиперболу!". "Укради у Мухиной метафору!". Не бойтесь преувеличения через которое можно рассмотреть масштаб исторического события. Убежден, что нам надо расковать художников. Пусть это будет их стояние на Угре".
Мединский, министр культуры:
"Глядя на него, женщины падали в обморок, а мужчины теряли дар речи. Вот этой харизмы, просто примет живой личности нет ни в одном из представленных проектов. На них, как пошутил один из членов комиссии, "есть Иван III, Иван VI, Мономах, собирательный царь, просто царь, вплоть до "Ивана Васильевича меняет профессию", но нет масштаба личности, ее узнаваемости".
Артамонов, губернатор Калужской области:
"Когда я смотрю на предложенные проекты, я к ним подхожу с мерками великого историка Ключевского. Он считал, что Иван III - "это точка отсчета триумфа российской государственности". Вот этого триумфа в конкурсных работах нет. А мы бы хотели, чтобы памятник Иван III стал именно триумфом страны и символом Калуги".
В памятнике, который сегодня установили, надо полагать, все указанные комиссией недочёты устранены. И теперь калужским женщинам без риска упасть в обморок, а мужчинам онеметь, нельзя будет пройти по площади Старый Торг. Тем более, что харизма грозного князя подкреплена "микеланджеловской метафорой" - пернатым хищником, балансирующим на скипетре, с которым князь спешит… Кстати, а зачем ему скипетр на охоте? (2018)
***
Никола-Ленивец. Славное было место. Роскошные дубы и липы, среди которых угадывались былые аллеи, напоминали о парке, примыкавшем к барской усадьбе. Троицкий храм порос берёзками и осинками и зиял прорехами, но и в своей нищете казался величественным, победительным. Рядом с храмом утопало в буйной сиреневой поросли неухоженное старое кладбище с полуистлевшими, попадавшими и покосившимися крестами, едва заметными среди крапивы и пижмы. Отсюда открывался сказочный, поистине первозданный вид на Угру.
Кроме электрических столбов с проводами в Николе-Ленивце не было приметных признаков современной цивилизации. Словно не было никаких революций, никакого богоборческого "прогресса", словно Русь умирала здесь сама по себе, своей смертью, тихая, смиренная в своей красоте и прекрасная в своём смирении. И эта угасающая, но всё ещё теплящаяся русская мудро-ленивая жизнь, которая уже не ощущалась в больших городах, волновала до слёз.
Теперь здесь всё изменилось. В Николино место пришла новая жизнь. Калужская удельная демократия уступила Ленивца московским постмодернистам, и они все прилегающие угодья, берега Угры и поляны бывшего дворянского парка «оживили» хохмами-инсталляциями.
Русская деревня окончательно ушла в небытие. На её месте коттеджный посёлок, где живут московские (а с недавнего времени ещё и зарубежные) инсталляторы и их спонсоры. Дорога, которая вела к храму, превратилась в чью-то частную собственность.
В новом Николе-Ленивце понатыкали указателей, и все они дублируются на английском. От инсталляции до инсталляции передвигаются караваны платных экскурсий. Ценителей интеллектуальных хохм и приколов не то чтобы много, но достаточно для того, чтобы создать впечатление «движа». В выходные дни на стоянках десятки машин, в основном с московскими и питерскими номерами. У нас не было никакого желания здесь парковаться, просто ехали мимо и захотелось взглянуть на храм.
Прямо перед папертью, там, откуда открывается самый красивый вид на Угру, громоздилось босховское чудовище – то ли крыса, то ли лисица из хвороста. Склоны тоже были утыканы разными испражнениями натужно игривого, напряжённо медитирующего сознания пресыщенных снобов. От коттеджа в стиле барочного примитивизма доносился монотонный афроамериканский скулёж. «Это моё! Это моё!» - слышалось нам в этом вое.
Зашли с другой стороны, откуда не виден коттеджный посёлок, но и там повсюду следы присутствия сытого столичного сноба, из-под каждого кустика шёпот: «Это моё! Это моё!» И сам храм вдруг показался нам жалким, покинутым, словно он уже и не храм, а подобие инсталляции. Вон и табличка на нём пародийная: «1802 год». С прорехами в крыше и с берёзками вокруг купола он выглядел куда живее, чем нынешний.
Я пытался и не мог представить себе батюшку, который среди этой бесовщины служит всенощную или обедню. Может, подумалось грешным делом, здесь и батюшка ненастоящий – батюшка-хохма? (2019)