Дверь в никуда. Логлайн-1

Пётр Жуликов
...   
    Как-то так получилось, но у Василия ни с того ни с сего развалилась дверь на кухню, то ли хлопнут сильно, то ли сосед сверху подпрыгнул, в общем сорвалась с петель и развалилась.
   
    Канитель сплошная, хорошо ещё  жену с детьми к маме на выходной отправил, собирался балкон покрасить.
    Ну, что тут поделаешь, неоднократно помянув японскую мать, Василий отправился в магазин и купил красивую, металлическую китайскую межкомнатную дверь. И конечно, как и положено для обмывки, прикупил пару "беленькой", приличную селёдку, полбулки чёрного, пару луковиц, ну в общем всё, что положено для бутылькета.
    Нет, не то, что бы в доме ничего не было, жена котлеты в холодильнике поставила и борща сварила. Но ведь хочется чего-то особого, доброго, забытого.   

    По-быстрому установил дверь, а когда устанавливал, ему показалось, что она издаёт какие-то странные звуки, вроде даже поёт. Но как-то не обратил на это внимания, да и понятно, пора бы уже и обновку обмыть, выходной-то не резиновый.

    Разложил джентельменский набор на кухонном столике: селёдочка с лучком, хлеб добрыми кусками, стаканчики гранённые, "беленькая" из холодильника, "Спидола" на "Маяке" ну всё как и положено, как тогда в холостяцкой жизни.

    Собрался  пригласить соседа сверху на торжество, только за ручку взялся и слышит голос такой:
    - А ты куда?
   
    Василий сразу не понял, кто его спрашивает и машинально ответил
- На Кудыкину гору.

    Оглянулся - никого нет, открывает дверь, тоже никого нет, перешагнул порожек, а перед ним Кудыкина гора. Сделал шаг назад - опять прихожая с обоями в полоску.

И началось...