Документалистика – жанр противоречивый. С одной стороны, фиксирование времени с определённым набором исчезающих реалий. С другой, полное отрицание фантазийного восприятия происходящего…
Явно сознавая всё это, Питер Джексон, режиссёр, отличающийся весьма развитым воображением, всё-таки взялся за документальный материал о группе Битлз и о создании альбома “Get Back”, позже превратившегося в “Let It Be”. Будучи завзятым битломаном он не смог отказать себе в удовольствии смонтировать фильм в хронологическом порядке дней работы битлов в студии со всеми репетициями, обсуждениями, спорами, скандалами, игрой поперёк тональностей и прочими важными и неважными подробностями. То есть в почти 8 часов экранного времени вмонтировал всю спорность и даже неприглядность той кухни, на которой Великолепная Четвёрка творила свои бессмертные шедевры.
Нужно ли было выносить это всё на суд зрителей – вопрос, на который отвечать не хочется. Кому интересно – пусть смотрит: это дотошный документ времени. Кому неприятно касаться подноготной творчества гениев – пусть выключает воспроизведение.
Нудноватость фильма всё-таки сродни зубной боли, которая неизбежна, если вы пытаетесь найти ответ на вопрос: так кто же всё-таки виноват в развале Великолепной Четвёрки? И вот вам парадокс: несмотря на уйму потраченного времени, мы этого ответа не найдём. Точнее, поймём, что он есть, но находится где-то за гранью привычной житейской логики, а значит и нашего понимания. Финансовые проблемы, взаимная усталость друг от друга, нежелание потакать ожиданиям критиков и поклонников, назойливое присутствие Йоко Оно и прочая и прочая… Всё это слилось в один клубок, ставший и камнем преткновения, и яблоком раздора. Хотя, на самом деле, исходя их того, что происходит на экране, можно сделать вывод, что никакого раздора и вовсе не было (до публичного заявления Пола Маккартни о его «нежелании» работать с группой Битлз, в связи с выходом его дебютного сольника McCartney апреле 1970 года, оставалось ещё больше года!).
И всё же у фильма есть один огромный плюс, снимающий все сомнения по поводу его документально-художественной ценности. «Концерт на крыше» (особенно в качестве IMAX) — это безусловный подарок Питера Джексона всему человечеству, а не только битломанам.
Да, теперь концерт можно созерцать в восхитительном качестве, резко отличающемся от того, которое присутствовало в первой киноверсии фильма “Let It Be” 1970 года. Но всё-таки дело не в том, что Битлы на крыше здания фирмы Apple, исполняющие некоторые песни для нового альбома, предстают перед зрителями настолько живыми и молодыми, что даже мороз по коже.
Отреставрировав документальные кадры, снятые командой режиссёра Майкла Линдси-Хогга, и соединив их в нужном порядке и в правильном сочетании, Питер Джексон воспроизвёл историческое событие в мельчайших подробностях (на крыше, на улице, в офисе и даже на внутренней лестнице). Благодаря мультиэкранному эффекту можно наблюдать происходящее с разных точек. Слышать реплики самых разных людей прямо во время исполнения песен. То есть быть в гуще событий. И при этом ощущать напряжение, которое нарастает по ходу концерта. В этом действе лондонские «бобби» (с их вежливыми просьбами прекратить концерт и предупреждениями, что в противном случае они начнут арестовывать) играют важную роль контрапункта.
Невозможно не ощутить одуряющий эффект присутствия в тот час и на том самом месте (город Лондон, улица Севил-Роу, дом 3). И – действительно – начинаешь сопереживать всем тем, кто находится на крыше. Прежде всего, битлам!
Правда, сами битлы как будто жаждут именно драматического финала. Арест любимцев публики – апогей, достойный завершения славной карьеры главной рок-группы мира. Пол Маккартни даже с какой-то надеждой оборачивается на полицейских, поднявшихся на крышу. При этом он продолжает петь “Get Back”, по ходу дела меняя слова в соответствии с происходящим (мол, нам запрещают играть, но мы ребята отчаянные и от своего не отступимся!).
Вот из таких нюансов состоит новый «Концерт на крыше». А нюансов этих хоть отбавляй: микрофоны подзвучки барабанов, замотанные женскими чулками; поношенные кеды Джона и его же замёрзшие пальцы, не могущие взять правильный аккорд; мятые платья секретарш офиса, любующихся в окно на собравшуюся на улице толпу; испачканный извёсткой пиджак Линдси-Хогга; вспотевший «бобби», кусающий ремешок своей каски; индифферентно улыбающийся клавишник Билли Престон; Харрисон, с досадой врубающий обратно свой усилок, только что выключенный Мэлом Эвансом… И так далее и тому подобное, то, что не было заметно в скомканной, но соблюдающей политес изначальной версии фильма “Let It Be”.
Питер Джексон опрокинул нас в 30 января 1969 года. И поднял на крышу, где случилось событие не просто мирового масштаба, но исторической значимости.