***

Я подняла голову и увидела метеор. В деревне. В черной сини. Мерцающей. Правда. Сколько же я пропустила метеоров за последние годы, рассматривая грязь под ногами и спотыкаясь в параноидном невидимом мире. Оказалось, что улица на Земле, маленькая, тихая, с деревьями, направленными в этот космос, над которой луна, такая необычная. Что, вообще, обычного нет.