Полвека назад в кубанской станице хозяйничал знойный август. Двоюродные братья - студенты из Москвы, Тбилиси и Киева проводили часть беспечных дней своих каникул у бабушки Ани, которая вечером огласила свою просьбу.
- Надо, хлопчики, помочь моей маме убрать урожай, тяжело ей, старенькая совсем стала. Только надо пораньше с утречка сходить.
- Если Партия решила - Комсомолу некуда деваться! - пошутили студенты - комсомольцы.
Как же тяжело вставать по - утру, когда ты молод, когда ты на каникулах и прогулял до зари. Поэтому солнце уже припекало в головы братьев, которые, не позавтракав, быстрым шагом устремились к прабабушке. Баба Дуня в свои, как она говорила "далеко за восемьдесят", не догадывалась, что помощь уже близка и еще до восхода солнца, по-холодку, начала срезать серпом шляпки подсолнухов.
Бабулька искренне удивилась и обрадовалась правнукам, "встромила" серп в расщелину веток яблони и с радостными причитаниями вышла к ним навстречу из зарослей огромных подсолнухов.
- Вы уже покушали?
- Не успели.
- Айда, я вас покормлю!
- Ба, мы помогать пришли.
- Еще успеете, родненькие, пойдём, отдохнёте с дороги, покушаете.
Жара уже набирала силу, потому в маленькой саманной хатке было очень комфортно. Пока бабуля жарила яичницу на электроплитке, заспорили братья, чей город древней да красивей, ведь каждый из них жил в столице. Есть, что сказать, чем похвастаться.
- Конечно, Москва моложе Киева и Тбилиси, но все почему-то едут к нам! Я вот ни в Грузии, ни на Украине ни разу не был, а Вы по моей Москве уже не раз гуляли.
- На следующий год приезжайте к нам в Киев!
- Ну, а потом - в Тбилиси!
- Как я вам завидую, внучки, весь мир посмотрите. Давайте кушать сидайте!
Ах, как же вкусна яичница на сале, с домашней лепешкой и помидорами с грядки.
- Вы подождите трохи в холодочке, а я схожу к соседям за молочком.
Не дождались братья молока, свалил их сон молодецкий, а когда, потягиваясь и жмурясь, вышли из хаты, всё живое уже искало спасения от жары полуденной, и только баба Дуня героически таскала с огорода мешки с богатым урожаем. И тут ребятам реально стало стыдно за свою помощь.
- Баа, идите отдохните, поспите, мы сами всё доделаем!
- Да, и, правда, унучки, притомилась я: чай с самой зари на ногах.
Отдохнувшие юноши быстро перетаскали урожай с поля во двор, а вот с корчеванием двухметровых "бадылок" (так на Кубани называли сухие стебли) пришлось попотеть. Корни у них разбегались и вширь, и вглубь, и разлучить их с матушкой землей было совсем не просто. Почти каждую бадылку дёргали вдвоём, при этом на головы летела пыль огородная, от которой всё тело чесалось. Ребята старались громко не разговаривать, чтобы не разбудить старушку.
С огорода братья шли как победители, но велико их было удивление, когда увидели свою прабабушку, не спящую в прохладной хате, а колдующей возле летней жаркой печки.
- Я вот молоденького петушка зарубала и борща вам наварила, вы такого в городе никогда не попробуете!
- Мы думали, вы спите?
- Зимой отосплюсь!
Тот борщ бабы Дуни запомнили правнуки на всю жизнь, даже у бабушки Ани он был не такой насыщенный кубанскими приправами.
- Бабушка, а как Вы дёргаете бадылки из земли?
- Так я их подкапываю, они сами и выпрыгивают!
- А мы - будущие инженеры тянули их как репку!
- Бабушка, а чего вы не переходите жить к дочке, тяжело ведь одной?
- Вот весь урожай соберу, похолодает и зимовать к Аннушке поеду. А весной, как начнут пахать огороды, вернусь в свою хату. Не знаю, как живут в городах каменных, в чём там счастье? А для меня: солнышко пригрело, теплый ветерок подул, пар от земли пошел - в душе моей птички поют! Посеяла, посадила - опять радость! Когда мой труд из земли пробьётся, взойдёт дружно - у меня на душе прямо благость! Потом всё зацветёт и пчелки загудят - глаз не отвести! Ну, а когда всё поспеет, созреет - вот это и счастье моё!
Не поняли студенты, как можно радоваться солнышку, ветерку и урожаю. Должность, зарплата, квартира, машина - вот всем понятные стандарты счастья. И как их может заменить сад цветущий и пчёлы гудящие?
- Баа, еще что-нибудь делать нужно?
- Нет, родненькие, теперь всё переделали. Спасибо за помощь.
- Да, мы как в санатории побывали!
- Я сегодня такая счастливая, что весь день с Вами провела, теперь и помирать не страшно! Идите с Богом!
Уж так случилось, что это был последний день жизни бабы Дуни. Умерла она ночью и засыпала точно счастливая, что случалось так редко за девяносто лет её нелёгкой жизни.
Теперь братья уже сами седовласые и понимают, как ценны часы жизни, когда цветет сирень и хочется вдыхать и вдыхать этот запах весны, когда слышишь перекличку звонких птиц, когда внуки делают первые шаги и говорят тебе "деда". Не понимают только братья, как им собраться на могиле прабабушки, если живут они теперь не только в разных, но и во враждебных странах. А баба Дуня ждёт их...