В детстве я очень любил томатный сок. А детство моё пришлось на 50-е годы прошлого века. Тогда томатный сок, да и все остальные, хотя их было не так уж и много, продавался в магазине в трёхлитровых банках, и, естественно, покупать его для меня считалось баловством и расточительностью. Но, как говорят сейчас, была альтернатива.
Сок продавали в разлив в магазинах и в метро. Больше всего я запомнил эти торговые точки в метро. Вот, например, на станции метро «Измайловский парк» (сейчас эта станция называется «Партизанская») возле касс стояло что-то вроде буфета. Большой прилавок с мраморной столешницей, на которой была стойка со стеклянными конусами, в который был сок. Я запомнил яблочный, виноградный и, конечно, самый вкусный, томатный сок. Внизу конусов были маленькие краники, к которым буфетчица подставляла стакан, открывала краник, и в стакан сильной и тонкой струёй лился сок. Одноразовых стаканов тогда не было. Использованные стаканы буфетчица ополаскивала в специальном устройстве под сильной струёй воды. А ещё на стойке стояли два стакана. Один с водой, и в ней было несколько чайных ложечек, а второй стакан был с солью, розоватой от томатного сока, попадавшего в неё с ложечек и очень мокрой.
Процедура употребления была очень простой. Давали буфетчице 10 копеек - томатный сок стоил именно 10 копеек и был самым дешёвым - буфетчица ополаскивала свободный стакан под струёй воды, подносила к конусу с соком, открывала краник и наполняла стакан соком. Потом закрывала краник и передвигала стакан к покупателю. Тот брал стакан, другой рукой брал ложечку из стакана с водой, зачерпывал немного мокрой соли и размешивал её в своём стакане. На этом подготовительная часть заканчивалась. Оставалось только пить и наслаждаться!
Такой же буфет с соком был и на переходе со станции «Арбатская» на станцию «Библиотека имени Ленина». Я уже не помню, куда, откуда и зачем мы с мамой ехали, да и не мудрено забыть, ведь было мне лет пять или шесть, но мы остановились, чтобы попить сока. У этого буфета всегда было много народа, ведь всё-таки это был центр города.
Отстояв очередь, мы, со своими стаканчиками, отошли чуть в сторонку и стали пить сок.
И тут к нам подошёл какой-то старичок. Даже по тем временная это была очень живописная фигура. На нём был тулуп с поднятым воротником (дело было зимой), подпоясанный серым шерстяным платком, огромные валенки с галошами, а на голове меховая шапка с опущенными ушами. Лица его почти не было видно, а из-под шапки торчали лохматые брови, усы и борода. Если быть честным, то я немного испугался.
Старик остановился, посмотрел на маму, а потом на меня и спросил у мамы:
- Дочка, это твой сын?
- Да, - ответила мама.
- Ты его, дочка, береги! Он будет великим человеком! - проговорил старик, повернулся и ушёл.
Мы с мамой даже про сок чуть не забыли…
Много лет с тех пор прошло. Великим человеком я не стал, но того старика запомнил на всю жизнь!