Вооруженная троица готовится проникнуть в подобие салуна. Мужчины таятся, сообщаясь единственно взглядом и движением лицевых мускулов. В кадре мелькает листовка «Внимание, розыск!», намекая зрителю на то, что он смотрит за делами охотников за головами. Ребята врываются в домик, а камера стыдливо остается снаружи и медленно подъезжает к окну. Мы слышим выстрелы и треск стекла. Мы видим, как окно разлетается вдребезги. Из осколков возникает исчадие ада – свирепый Туко (он же злой, мерзкий, ugly). Разбойник зверем озирается по сторонам, после чего прыгает на лошадку и удирает в прерии.
Злой – человек на границе. Вечный висельник между небом и землей, между ангелом и бесом, Хорошим и Плохим, богатством и нищетой. Человек без цели и принципов, без прочных связей и почвы под ногами. Трикстер-озорник, который отчаянно противится любому оформлению, ибо оформление – это смерть, удавка, завершенность. Хочешь жить – умей вертеться. Туко балансирует на грани. Бурно и беспокойно.
В отличие от статичных, как застывшие маски, Анджело и Блондинчика. Плохой появляется на экране мерно и вальяжно. Весь простор, вся пустыня принадлежит ему. Он кажется хозяином положения. Без тени стыда поедает чужой хлеб и носит в руках свечечку, которую тушит тотчас, как кого-нибудь замочит. Однако сеятель мрака примитивен и глуп. Он просто выполняет грязную работу, изредка выигрывая в барыше (как в случае с убийством нанимателя). За свою негибкость он получит пулю от Блондинчика и пожизненное место в могиле.
Блондинчик произвольно назван Хорошим. От других участников троицы его отличает фантастическая прозорливость. Как истинно умный, он знает все наперед. А когда ты умный, то суетиться не надо. Достаточно вовремя выхватить револьвер. Блондинчик не лишен благородства. Умирающему солдату он дает прикурить или глотнуть виски. Словом, человек заботливый. Человек, который угощает. Человек, который подбирает бездомного пса Туко и делает его голову дороже на 1000 долларов.
Как всякий пес, Туко не доволен поводком, хоть поводок и не удавка. Он требует от своего эксплуататора-аристократа повышения доли за участие в незаконных сделках. Блондинчик тактично намекает, что если его доля понизится, он ненароком сдаст своего пса на милость живодерам. Блондинчик – фигура парадоксальная. Он сторонник равенства («4 мне – 4 тебе») и эволюции («будешь экономить силы, доберешься до города»). А еще он всегда на коне, ибо стреляет быстрее других.
Ружье всегда находится у того, кто умнее. Туко не может смириться с этой максимой. Туко плохо скрывает ненависть к хозяевам жизни, к коим несомненно относится «ангел с золотыми волосами», обойтись без которого он не может, ибо тот его кормит и оберегает. А в финале даже попросит прощения. Не вериться в то, что эта двоица может расстаться. Скорее всего, они и дальше будут скитаться парой. Злой крикнет оскорбление Хорошему, а тот лишь закурит и ухмыльнется. Ибо мудр и не обидчив.
Что касаемо до битвы Плохого с Хорошим, то она представляется делом случая. С чего бы это Анджело – вечный слуга (он даже нанимается в армию, правда, из корыстных побуждений) – бросил вызов тому, кто сильнее, кто находится выше рангом, кто несет золотые яйца и всегда на коне? Вероятно, такова судьба не слишком гибкого хитреца. Он в состоянии обмануть лишь тех, кто ненамного его умнее. В итоге Анджело нарвался на тяжеловеса, который прихлопнул его, как муху, не заметив.
Не в пример Хорошему, Плохой и Злой не знают меры. Однако один погибает, а второй нет. Отчего же?
Причина мне видится в том, что Анджело был заранее мертв, ибо пренебрегал развитием собственного ума, лишал себя дерзновения и свободы, загонялся под рамку. Динамичный, искрящийся Туко представляется едва ли не единственной живой душой в этом кладбищенском биполярном мире (кладбище и революция – любимые локации Серджо Леоне). Туко ставит себя выше бедняков (как в сцене поедания картошки), но не способен достичь духа «аристократа» Блондинчика с его спокойствием, умом и «сакральным» знанием. Сам Хороший – парень предсказуемый. Ему на роду написано побеждать во всех скачках. Ни на йоту не отклонится от цели. Точен и скучен. Как пуля.
Хороший и Плохой – жертвы рока. Атомы с заданным вектором. Туко отличен от них именно дерзостью. Только он рискует. Только он бросает вызов тому, что выше его сил и ума. Недаром только Илаю Уоллаку Серджо Леоне дозволял импровизировать на съемках. Только Злой рискует и только он побеждает. Единственный, кто меняет форму, кто подает биение сердца. Сколько раз ему было суждено умереть, а он выиграл, ибо выжил и приобрел. Более того, Туко – единственный, кто побеждает во всех своих столкновениях – от той самой перестрелки в салуне до финальной битвы. Порой ненасытный, порой обреченный на танталовы муки, он ухитряется наглотаться свободы, столь неведомой для его застывшего окружения.