***
Президент издательства «Пресса» Владимир Хрусталёв неспешно разбирал на столе бумаги. Продажи книг упали на 30% и ничего хорошего это не предвещало. За такой результат придется оправдываться перед акционерами. Он откинулся в удобном кресле и прикрыл глаза. «Надо что-то делать,- подумал Хрусталёв, - что-то надо придумывать, а то точно меня уволят. Без выходного пособия». Дверь кабинета с грохотом распахнулась. В кабинет ворвался щуплый мужчина, державший в руках огромную пачку бумаги. Секретарь виновато стояла в проеме дверей.
- Я к Вам!- прокричал вошедший, и вывалил принесенные бумаги на стол президента, - Вы же здесь главный?
Хрусталёв с удивлением посмотрел, на вошедшего столь необычным образом, посетителя.
- Присаживайтесь. - Он указал мужчине на кресло, у стола.- Прошу! Милочка,- обратился он к секретарю,- налейте мне чаю.
- Это надо срочно издать!- Чуть ли не прокричал мужчина в лицо президенту.- Это шедевр! Он достоин публикации. Уверен, что читатели его расхватают!
Потрепанный вид ворвавшегося и его красные глаза выдавали в нём одного из тех самых графоманов, что считают, что писательство их призвание, а потому были уверены, что издатель обязан им. Они забрасывали его письмами, звонили по телефону, ожидали возле входа издательство и уговаривали, просили, заставляли купить их шедевры. Видно и этот прорвавшийся к нему, явно сейчас будет увещевать издать его произведение.
- Представитесь?- Спокойно вопросил Хрусталёв,- А то как-то я не знаю, как к Вам обращаться.
- Сергей Шабашкин.- Громко произнес мужчина.- Писатель. Но издаваться я хочу под псевдонимом!
- Под каким именем, если не секрет? - Вновь вопросил президент издательства.
- Мафусаил Мягкий!- Торжественно произнес собеседник.
Президент снял очки и протёр их носовым платком. Затем подслеповато посмотрел на посетителя и вежливо переспросил:
- Позвольте узнать, а почему Мафусаил?
- Это необычно! И сразу запоминается.- Все еще торжествуя, проговорил Шабашкин.
- Вынужден Вас огорчить. Имя Мафусаил не просто звучит тенденциозно, но и немного пошловато. Может себе другой псевдоним подберёте?
- Не могу.- Взъерошил волосы мужчина.- Я уже визитки себе заказал с анаграммой ММ.
- Это дело поправимое. Можете же Вы именоваться не Мафусаил, а скажем Матвей или Михаил. Или скажем Максим. Ведь много имен начинаются с буквы «М». А почему столь необычная фамилия Мягкий?
- Были же Горький, Бедный и несколько Толстых. А Мягких писателей не бывало.
- То есть к выбору фамилии Вы подошли по такому принципу?
- Да.
Собеседник, чувствуя «доброе» к нему отношение со стороны издателя, смутился.
- А что Вы можете предложить на букву «М»?
- Полагаю, что выбирать Вам, но фамилия Мягкий для писателя с мировым именем, будет звучать несколько…- Хрусталёв постучал пальцами о крышку стола.- Вы поняли.
- Пожалуй, Вы правы.- Со вздохом произнес Шабашкин. – Надо будет поправить псевдоним.
- Мы отвлеклись,- продолжил разговор Хрусталёв,- что там с Вашим…- Хрусталев пощёлкал пальцами,- романом?
- О! Я создал целый мир. В нём есть всё!
- В каком смысле всё?- Удивился издатель.
- Всё. И любовь, и ненависть, и доброта, и воплощение мечты, и война... Я же говорю всё!
- То есть Вы создали свой мир.- Президент понял, что он был прав. Перед ним сидел очередной графоман, бог, что из себя мнящий.- А в каком жанре?
- Я в этом не особо разбираюсь. Просто почитайте и сами всё поймете.
Президент посмотрел на ворох бумаг горкой лежащей перед ним на столе.
- А знаете что Сергей,- промелькнувшая в голове мысль давала президенту возможность выпутаться издательству из финансовых проблем,- пожалуй, мы опубликуем Ваш труд. Скажем по пятьдесят рублей за одну страницу печатного текста.
Он вопросительно посмотрел на писателя.
- Сколько Вы хотите экземпляров Вашей книги? Тысячу? Две? Может две с тысячи пятьсот?
В голове у издателя закрутились цифры. «Если этот болван согласится, то год я точно закрою с такой прибылью, что акционеры меня не просто переизберут, а сделают пожизненным президентом» - мечтательно подумал Хрусталев.
- Десять тысяч!- Чуть не закричал Шабашкин.- Это же шедевр. В нем полторы тысячи листов замечательного во всех отношениях текста. Десять тысяч экземпляров! И никак не меньше.
- Это Вам будет стоить,- защелкал на калькуляторе Хрусталёв,- полтора миллиона рублей. Вот убедитесь.
- Квартиру продам,- писатель явно был не в себе,- но опубликуюсь.
- Сейчас я приглашу юриста,- президент протянул руку к телефону и вызвал начальника юротдела,- и заключим договор на десять тысяч экземпляров Вашего романа. Вы только поторопитесь с выбором псевдонима, а то, что мы укажем на обложке? Прошу, не затягивайте с этим вопросом.
***
Хрусталёв встал из-за стола и подошёл к трибуне. Прокашлявшись, он заговорил в микрофон.
- Уважаемые акционеры! Я могу Вам с огромной радостью сообщить, что этот год мы заканчиваем с огромной прибылью. Наши достижения Вы наглядно видите на представленных диаграммах. Могу пообещать, что в следующем году мы, через рекламу нашего издательства на литературных площадках, обретем новых авторов. И спонсоров в их лице. Мы разместили объявления, что готовы издать любую работу писателей и поэтов. Пока на трёх литературных форумах. Разумеется за их счёт. Так что по итогам года, у нас не только зафиксирован рост прибыли, но и число авторов, желающих у нас опубликоваться, выросло втрое.
- Владимир Патрикеевич!- Прервав доклад, внезапно обратился к президенту один из акционеров.- Я так понял, что Вы готовы издать любое произведение авторов, и даже самое отвратное?
- Абсолютно верно. Бизнес есть бизнес. Ведь для нас главное получать прибыль, а читатель пусть сам разберется, что ему делать с трудами наших спонсоров.
После окончания доклада и бурных аплодисментов акционеров, Хрусталёв, получил-таки должность пожизненного президента.
Январь 2022 год.