Из переписки с редакцией по поводу автора, приславшего странную биографию: "Не надо убивать в писателе творца. Хочет вы@@ываться - пусть вы@@ывается".
***
Никогда ещё депозит Штирлица не был так близок к минимуму.
***
Я работал редактор журналов.
Двадцать лет, и это не мало.
От Сети до Журнального зала
Я работал редактор журналов.
Я ослеп, ревматизм и артрит,
Язва, коклюш, ковид и гастрит.
Денег нет и пуста моя миска
Я в конце премиального списка
По земле, по морям, по стране
Вслед несутся проклятия мне.
Не сирены со мной колобродят
А Толстой, Достоевский, Погодин
Как я жил, для кого, для кому?
Не пойму, не пойму, не пойму!
***
У меня есть роман. Пишу я его уже семь лет в соавторстве. Соавтор в отличие от меня (человека сумасшедшего) человек здоровый и нормальный.
- Вот, вот, - пишу я в вотсап соавтору, - Перетруйкин здесь должен залезть на крышу 27 этажного дома и прыгнуть вниз, размахивая красным знаменем, напевая тему из Эмануэль.
- Солнце у нас, - пишет соавтор.
- Но он не должен разбиться, он падает на кучу песка и встаёт как новенький, только двух старушек зашиб.
- И море сегодня чистое, спокойное, - пишет соавтор.
- Ты меня вообще слышишь, - я яростно стучу по клавишам.
- Слышу, - ответ приходит через час.
- Что ты слышишь, - я опять незамедлительно стучу по клавишам.
- Перетруйкин твой чмо, - через час отвечает соавтор.
- Сам ты чмо, - незамедлительно отвечаю я.
- Пива хочешь, - через два часа пишет соавтор.
- Перетруйкин страдает тяжёлой духовной жизнью, - я яростно стучу по клавишам.
- В Крыму пиво хорошее, Белая скала, например.
Ну так мы и пишем роман уже 7 лет.
***
Обидел кота. Он сидел на улице и грелся на солнышке, а я бросил в него снежок. Думал, он тоже порадуется такому прекрасному солнечному январскому дню и бросит в меня снежок, а он нервно подпрыгнул, что-то ворчливо мявкнул и убежал в дом. Я стоял перед ним на коленях и рыдал. Просил прощения. Через час простил.
***
- Как варить перловку?
- Сначала замочить надо на ночь.
- Ха, да у меня мультиварка, зачем замачивать?
- Всё равно надо.
Плюхнул в мультиварку, налил воды, выбрал режим молочная каша, целых 30 минут. По окончании залез - сырая.
- Всё равно сырая.
- А я говорила.
Поставил ещё на 30 минут. Вроде разбухла, но как сырая.
- Блин опять сырая.
- А я говорила.
- И что делать?
- Сделай из неё рассольник.
- Аааааааа, я так умру с голоду.
***
Заказал суши с доставкой на дом. Я знал, что юг горазд на креатив, но мне привезли суши:
1. С мандарином.
2. С майонезом.
3. С тушенкой.
Варвары!
***
О! Джанкойский кефир! О! Джанкойский кефир! Никакой житель нерезиновой белокаменной столицы, как и культурной столицы, никогда не поймет, что такое крымский Джанкойский кефир! Алое дыхание маков в степи – это Джанкойский кефир, стрекот зеленой саранчи предгорий – это Джанкойский кефир, шелест изумрудного Черного моря – это Джанкойский кефир. Если день вчера задался, а утро тревожит мускульной тяжестью и давит виски – выпей стакан Джанкойского кефира и спокойно иди на работу, потому что в нем вся сладость и терпкость Крыма.
С благодарностью О.В.
Вчера у меня образовалось хорошее настроение на поболтать, и поэтому я пошел в парикмахерскую. В парикмахерской, если не подстригут, то поболтаешь. В пандемию зал пустовал, так как пускали по куаркодам, поэтому поболтать оказался не прочь и парикмахер.
- Привет, - степенно кивнул парикмахер.
- Привет, - степенно ответил я.
- Хорошая погода, - сказал парикмахер.
- Хорошая, - ответил я.
- Вы любите стричься, - спросил меня парикмахер.
- Люблю, - ответил я.
- А как вас стричь? – парикмахер излучал учтивость.
Я задумался.
- Вы имеете ввиду название стрижки? – спросил я.
- О! Вы знаете название своей стрижки?
Я не знал название своей стрижки. Стрижек я знал всего пять: бокс, полубокс, канатка, молодежная и боб-каре.
- Нет, не знаю.
- Это хорошо, - произнес парикмахер и достал увесистый том со стрижками.
Спешить нам было некуда, потому что во всем городе куаркод существовал только у меня, а стригли, как я уже говорил, по куаркодам.
В альбоме стрижек видимо невидимо. Названия и фасоны поражали: Силезская, Эльзасская, Лесоруб, Пиноккио, Бонч-Бруевич, Белый локон.
Я представил себя в стрижке «Белый локон». Это было как минимум странно.
Я листал и листал, время шло, но вдруг с последней страницы на меня вперился англичанин в стрижке «Англичанин», в клетчатом кепи и клетчатом шарфе.
Я представил как в таком образе я выхожу к своим студентам в зум и властно и сурово, по-викториански, говорю: «Вам двойка, студент Кокошкин, вы не ходили на семинары», - Кокошкин рыдает.
- Мне эту, - ткнул я в стрижку «Англичанин».
- О у вас отличный вкус, - радостно протянул парикмахер, схватился за машинку и снял с меня очки (я близорук).
Вжик, вжик, тюк-тюк, лязг-лязг ножницы, пшик-пшик одеколон.
Через полчаса с меня убрали простынь, стряхнули остриженный волос, я водрузил очки на нос и вгляделся в зеркало.
На меня смотрел обычный я, никакой ни англичанин, это была моя обычная стрижка, можно даже клетчатое кепи не надевать и трубку не курить вместо айкос. Простой обычный я.
- Разве это англичанин? – спросил я у парикмахера.
- А кто? – вопросом на вопрос ответил парикмахер.
- По-моему – это я.
- Это вы, но англичанин.
- Давайте альбом.
Парикмахер опять принес альбом. Я уставился на фотографию. Долго смотрел: мне виделось серое нависшее небо над обширными Дартмурскими болотами, я бреду по ним в ночи, а где-то на заднем плане раздается пронзительный вой собаки Баскервилей, мне страшно, я дрожу и зову Шерлока Холмса и доктора Ватсона.
- Дааааааа с такой стрижкой Кокошкину двойку не поставишь, - я произнес вслух свои мысли.
- Чего, - переспросил парикмахер.
- Спасибо, говорю, - сказал я и расплатился.
***
Типы сотрудников большой корпорации:
1. Постоянно что-то делают, но легко заменяемы.
2. Ничего не делают, и легко заменяемы.
3. Постоянно что-то делают и трудно заменяемы.
4. Постоянно что-то делают и всем мешают. Никто не пробовал заменить.
5. Ничего не делают, но это видимость. Если они что-то начинают делать, значит все плохо. Трудно заменяемы.
6. Ничего не делают, но трудно заменяемы, ибо...
***
Только в 50 лет ощутил все прелести пообещать и не сделать. Раньше, как бывало – мужик сказал, мужик сделал. Кому-нибудь что-нибудь сдуру пообещаешь, и тащишься через всю Москву в законное воскресенье, чтобы появиться на какой-то презентации книги человека, которого видел один раз в жизни в отражении зеркала.
Или сдуру пообещаешь купить слона и подарить его дальнему приятелю, с которым вместе 25 лет назад работал 7 дней в ООО «Рога и копыта». И вот ищешь этого слона полгода, даже в Африку летаешь за слоном, потом купишь этого слона втридорога из-под полы, наймешь Камаз и привезешь этому самому приятелю, а он такой – да, да, но не тот, не такого я хотел слона, хотел розового, а этот серый какой-то, с ушами.
А сейчас. Пообещаешь три раза: «Да, да, да буду, буду обязательно, провалиться мне на месте», - а потом в назначенный день в окно посмотришь – метель, мороз – и нафик, нафик.
И очень хорошо себя чувствую теперь.
***
- У тебя QR-код есть?
- Нет.
- А если найду?