ПЛАЧ АДАМА
Это духовное стихотворение меня поразило.
Я тоже заплакал сердцем:
Плакася Адам перед раемо седя:
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Мене бо ради раю сотворен бысте,
а Евы ради раю заключен бысте.
Ужь аз не вижю райския пищи,
ужь аз не слышю архангельска гласа
Соблазна лукаваго послушавшему
Согрешихом, Господи, и собеззаконовах
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Мене бо ради раю сотворен еси,
а Евы ради раю заключен бысти.
Согреших, о Господи, согрешихом!
Милостиве Боже, помилуй мя падшаго!
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Раю мой, раю, прекрасный мой раю!
Но как же так случилось, что человек согрешил в раю?
Поверил Змию, а не Богу.
Запретный плод Адаму протянула Ева.
"Попробуй и ты".
Вместо того, чтобы кричать: "Змий обманул меня! не вкушай этих плодов, любимый!"
Мне всегда думалось (думается и сейчас), что Эдем Бога Отца, где жили Адам и Ева, и Царствие Небесное Христово - далеко не одно и то же.
Это тоже рай, но иной.
В Царствие Небесное - входят святые и прощенные Богом.
Прощенные, то есть принесшие истинное покаяние за грехи.
А Эдем Бога Отца?
Неужели он затворен от человека вечно?
Или Эдем и Царствие Небесное - как-то взаимодействуют, перетекают друг в друга?
Об Эдеме мы знаем из Библии очень немногое.
Знаем, что там текут четыре реки: Евфрат, Гихон, Хиддекель и Фисон.
Знаем о Древе Познания и Древе Жизни.
О Царствии же Небесном мы не знаем практически ничего.
Кроме того, что оно "внутри нас есть" и что там "обителей много".
И объяснить некому.
Постскриптум.
Иногда мне видится в тонких снах, что я тоже живу в Эдеме.
Возделываю его, участвую в Творении Божьем.
Пишу стихи, а Иисус Христос, как Учитель, вносит в них Свои поправки.
Вижу я там и необыкновенной красоты женщин - богинь Эдема Любви.
Это не Ева.
Это качественно иные существа во Христе.
Даже помню их имена: Зеттарра, Олен, Сяо, Ависага, Ногтерра, Исидатта, Нефа...
Они запретного плода не ели, и никто их из рая не изгонял.
Но ведь это только сны и видения.
Возвращаясь с небес на землю, я плачу.
Душа моя скорбит об утраченном совершенстве.
Общение с Богом - величайшее счастье и радость из всех, известных мне.
Его не заменит даже соитие с любимой женщиной.
Но как вернуться к Богу Отцу?
Для этого нужно познать Бога Сына.
Полюбить Его и ближнего как самого себя.
Но мы редко любим своего ближнего.
Дальние нам нравятся больше.
Они не создают нам проблем, например.
Не любим мы и Церкви Божьей на земле.
И шансов возвратиться в Эдем - у нас практически нет.
ВСЕГО НЕ УПОМНИШЬ
Работая над книгами, я никогда не сверяюсь с источниками.
Не хожу за справками в инет или в библиотеку.
Полагаюсь на свою память, интуицию, наитие, вдохновение.
Но всего не упомнишь.
И возможно, в моих книгах есть фактические ошибки.
Буду благодарен всякому, кто укажет мне на них.
Постараюсь исправить их вскоре.
ЖЕЛЕЗНОЕ КРЕДО ГЛЕБА ЖЕГЛОВА
Я согласен с Жегловым, что вор должен сидеть в тюрьме.
Ну, наверное, ему не стоило засовывать кошелек в карман "Кирпичу".
Здесь он чуточку смухлевал.
Но ведь сумку гражданки порезал именно "Кирпич".
И Жеглов правильно упрятал того в тюрьму.
Однажды я шел по улице и познакомился с одним прохожим.
Он буквально приклеился ко мне.
И, выпив с ним пива, зачем-то я дал ему свой телефон.
Примерно через неделю он позвонил мне.
Я сообщил ему и адрес.
Он приехал и... остался у меня жить.
Выгнать его я почему-то не мог.
Он везде таскался за мною следом.
По моим знакомым и друзьям.
Используя меня как наводчика, о чем я догадался позже.
Мой гость был вором-карманником со стажем.
И не брезговал ничем.
Однажды он утащил даже женские перчатки из прихожей моих друзей.
И те - подумали на меня.
Крал он и деньги, конечно.
Даже у бабушки одной спёр пенсию, например.
В конце концов я выгнал его так: сказал, что сейчас позвоню в милицию.
Милиции он боялся панически.
И убежал, напоследок назвав меня "овцой".
Я не против овцы.
Лучше быть овцой, чем вором.
Звали его Евгений Корнев.
И мне очень жаль, что Жеглова на него - нет.
ДВЕ РОЛИ ЕКАТЕРИНЫ ГРАДОВОЙ
Екатерина Градова была замечательной актрисой.
Все помнят ее в радистке Кэт.
Есть роли, определяющие дальнейшую судьбу человека.
И роль радистки Кэт - именно из таких.
Неслучайно Екатерина Градова ушла из актерской профессии.
Ушла в веру и Церковь.
Но перед этим она успела сыграть Волокушину, подручную вора в законе Петра Ручникова.
С точки зрения актерской работы она сыграла ее замечательно.
Я, например, не узнавал ее просто.
Но с точки зрения мистической - ей не нужно было ее играть.
Эта роль больше подошла бы для Светланы Светличной, например.
А сестру убитой Фоксом Ларисы - могла бы дать Екатерина Градова.
ЗАБЛАТНЕННЫЙ РОЗЕНБАУМ
Розенбаум начал свою карьеру с того, что воспевал воров и убийц.
И не в "рассказах Бабеля" там было дело, а в том, что Розенбаум - симпатизирует блатным искренне.
Из всех людей с гитарой в России - известнее Розенбаума нет никого.
Его часто можно видеть на эстраде, в том числе и на ответственных праздничных концертах перед ветеранами войны, например.
Там он исполняет не "Гоп-стоп", конечно.
Но что бы он ни исполнял, на нем явственно проступает отпечаток его былых воровских и мокрушечных гимнов.
Его гитарная дека украшена мордой любимой собаки.
На отвороте его пиджака - ее же фигурный значок.
Собаки неприятной, собаки злой, как и ее знаменитый хозяин.
На концерте в честь Дня защитника Отечества Розенбаум доверительно поделился с залом песней о том, что он - одинок.
Налетела грусть,
ну что ж: пойду пройдусь,
ведь мне ее делить
не с кем...
Так-таки и не с кем?
А Новиков, Шуфутинский, Люба Успенская, нынешние авторитетные уголовники и воры?
Они бы его грусть разогнали лучше любых прогулок по Невскому.
И разгоняют подчас, конечно.
Например, в жюри "Трех аккордов" в концертном зале Кремля.
Ой, жизнь блатная,
злая жизнь моя.
Словно 102-ая
мокрая статья.
Срок не споловинить,
не скостить ни дня.
Черви, бубны, вини,
а для меня - Кресты, я знаю...
Знаменитые питерские "Кресты" - давно плачут по Розенбауму.
Он был бы там желанным и уважаемым насельником, конечно.
Он был бы там уже не одинок.
И на месте генерального прокурора России я бы устроил его туда.
Пусть насладится обществом тех, кого он так любит и преданно чтит до сих пор.
БОГ ВАМ НЕ "ПРОРОК ИСА"
Мусульмане, как правило, именуют Господа нашего Иисуса Христа "пророком Исой".
Нет.
Он не пророк Иса.
Он - Сын Божий, Единый с Отцом и Духом Святым.
Сиречь - Создатель, в том числе и мусульман.
Мусульмане - дети Агари и Авраама.
Господь - был прежде Авраама.
Ну, какие еще чины и саны есть у Господа?
Бог Слово, Спаситель мира, Царь славы, Царь царей, Великий Архиерей, Победа (Ника), Судия мира, Аминь и так далее.
Я назвал далеко не все.
Назвал лишь то, что открыто нам здесь.
Тогда как пророк, даже великий пророк, всё же человек, а не Бог.
А человек человека спасти не может вечно.
Спасает только Христос.
И судит только Христос.
Христос, Коим Бог Отец ТВОРИЛ этот мир и вас.
СОЛЖЕНИЦЫН И "ШЕСТИДЕСЯТНИКИ"
Как-то не видели они друг друга в упор.
Жили и работали даже не параллельно, а перпендикулярно.
И по сути, Солженицын был один.
Его милые "невидимки", помогавшие ему в работе, были людьми незнаменитыми.
А со знаменитостями у Солженицына как-то не складывалось отношений.
Ну, Твардовский - понятно.
Но Твардовский принадлежал к другому поколению.
К поколению Солженицына, а не Евтушенко, например.
Сахаров - тоже был уже не молод.
Да и не дружил с ним Солженицын тоже.
Полемизировал, а не дружил.
Ровесника Галича А.И. тоже не жаловал.
Слишком разный был у них опыт жизни и личные приоритеты.
Если только Шафаревич.
Они вместе работали свой Самиздат, например.
Да Ростропович, на свой страх и риск дававший А.И. приют.
Ну а "шестидесятники"-то где?
Где Евтушенко, Вознесенский, Аксёнов, Бродский, Высоцкий, Довлатов, Войнович, Ахмадулина, Тарковский, Рубцов, Рязанов,
еще имен 50.
Да и Окуджава, родившийся в 1924 году, - органично влился в названный хор "талантливой молодежи".
Хор, о Солженицыне глухо молчавший.
Не замечавший его в упор.
Словно и не было его рядом тогда.
Я не хочу огульно обвинять ярких представителей 60-х годов в трусости.
Они решали свои творческие задачи, как могли.
Но что А.И. был своеобразным ЛАКМУСОМ на педикулёз - это для меня бесспорно.
Мне кажется, дело там было в одном: ВНЕЦЕРКОВНОМ и даже антицерковном духе всех названных выше.
А.И. был единственным, кто Мать Церковь не забывал.
Никогда не возвышая себя над Нею.
Не слагая о Ней нелепых или подлых виршей, например.
В лучшем случае "шестидесятники" о Церкви просто не думали.
Словно и не было Ее рядом тоже.
А без Церкви человек неминуемо сворачивает на ложный путь.
Исключений - нет.
ВЕРНУТЬСЯ К ПЕРВОЙ ЖЕНЕ
Бродский как-то сказал в конце жизни, что возвращаться ему сейчас на Родину - это все равно что вернуться к первой жене.
Но Родина - не жена.
Родина - мать, а не жена.
А к матери сыну можно вернуться всегда.
Да и к первой жене - иногда вернуться можно.
Покаявшись перед нею искренне.
Как герой фильма "Любовь и голуби".
У меня, правда, этого не получилось.
Моя первая жена через годы - не хотела меня знать.
Или делала вид, что не хотела.
Общего языка с нею мы так и не нашли.
Жизнь моя пошла кувырком именно тогда, когда я оставил свою первую жену.
И шла кувырком лет 10-12.
Тогда как жизнь моей первой жены, напротив, наладилась вскоре после нашего расставания.
Она вышла замуж за порядочного человека.
Обрела дом, любимую работу, достаток, воспитывала детей.
Внешне моя первая жена изменилась мало.
Ее и сейчас алкают мужчины, например.
Но внутренне - она очень изменилась за эти годы.
Ее мир стал немирен, если так можно сказать.
Она перестала быть общительной, понимающей, живо отзывающейся на чужую боль.
В данном случае я говорю не о себе.
О любом другом человеке просто.
Петербург, где она живет в своем третьем браке, еще более изменил ее характер.
Там она стала предельно "самодостаточна" и "довольна собою".
Мне остается лишь молитва за нее.
Ибо лучшего возвращения к человеку, с кем ты был близок когда-либо, просто не существует.
ОПТИМИЗМ - СОВСЕМ ИНОЕ
Я не любитель современного кино.
Западное не смотрю вообще, а наше - мельком.
Минут по 7 экранного времени.
Начал было смотреть "Невесту комдива", увлекся, но как-то хватило мне одной серии.
А серий там не одна.
Смотреть я стараюсь только фильмы, где показана хрущевская и брежневская эпоха.
Например, сериал "Брежнев" я посмотрел весь.
И даже пересматривал выборочно.
Мне понравилось да и всё.
По ТАКОМУ Брежневу не грех и поскучать.
Увлекла меня и реклама фильма "Оптимисты (Карибский сезон)".
Его я тоже посмотрел полностью.
Но посмотрел - со смешанным чувством.
Выдумки там через край.
А мне нужна не выдумка о том времени.
Любовь сотрудника советского МИДа и влиятельной американской агентессы-фотографа меня интересовала мало.
Я надеялся увидеть МИД того времени.
Уловить сквозь пелену художества его настоящую атмосферу.
Но с экрана мне предложили не МИД 1962 года, а, простите, полунаркотический молодежный бордель.
Таких девушек, как Никитина фильма, например, и сейчас-то еще поискать.
А ее приятель - не в очках, а иной - натуральный зомби из фильма ужаса.
Что до оптимизма, то его там нет ни в ком.
Оптимизм - совсем иное.
Это прежде всего горячая вера в то, что Бог поможет тебе на пути.
Герои же фильма - унылые негодяи по преимуществу.
Сергею Безрукову как актеру лучше всего рекламировать Совкомбанк.
Вот там он почти "оптимист".
Хорошо оплаченный и уверенный в завтрашнем дне.
А госпоже Боярской - оставаться дочерью Ипполита, пусть никакой дочери у него и не было никогда.
ЧУЖОЕ МЕСТО
Однажды в молодости мне довелось поработать собкором районной газеты.
Меня взяли туда по протекции одного видного депутата городского совета.
Ему понравилась моя заметка о пожарной части, где я работал дотоле.
В редакции газеты на меня смотрели косо.
Мол, специального образования у него нет, пришлый какой-то с улицы.
Но мне хотелось доказать им, что я смогу.
Начал писать статьи на темы, меня волновавшие.
Писать достаточно живо и вдохновенно.
Но ничего из этого в печать не шло.
Буквально - ничего.
Там нужно было писать только по заданию редакции.
А задания редакции были в основном производственные.
Расцветить их, сделать интересными читателю было практически невозможно.
Сухо, официально, в пустоту.
Я сник.
Подписывать подобные заметки своей фамилией мне не хотелось.
Взял себе псевдоним.
Но и тот - подредактировали.
Сделали безликим и скучным.
Скоро я научился сбагривать свои служебные обязанности максимум за час.
А в остальное время - писал стихи.
Но и стихи не всегда получались.
Атмосфера там была гнетущая.
Антитворческая.
Но моих соседок по кабинету это ничуть не смущало.
Обе они были "профессиональными журналистками".
Брали интервью по телефону, не видя человека в глаза.
Это считалось у них верхом профессионализма.
Платили там очень хорошо.
В пожарной части я получал в разы меньше.
Но зато я знал, за что мне платят деньги.
В газете же - у меня начал вырабатываться комплекс тунеядца.
Газету эту люди выписывали в основном из-за программы ТВ на неделю.
Больше там читать было практически нечего.
Просто неинтересно.
Я облегченно вздохнул, когда редактор вызвал меня и сказал, что брали меня на работу временно, и я могу быть свободен.
Настолько я был там чужим, не вписывался в коллектив.
Современная журналистика - не журналистика просто.
Это дацзыбао, а не журналистика.
Люди говорят и пишут не о том, чем они по правде живут, а о том, что "нужно редакции".
А редакции, как правило, нужно одно: сухой формальный отчет о событии или лице, которые не имеют к тебе ни малейшего отношения.
НЕЗАБВЕННЫЙ ЗАМПОЛИТ
После армейской учебки под Читой я попал служить в Монголию.
В селение Баганур.
Наш батальон был рабочим и состоял на 70 процентов из среднеазиатов.
А когда они в большинстве, то бывают очень агрессивны к русским.
И был у нас замполит батальона.
Капитан Колеснюк.
Заполошный, как самум в пустыне Гоби.
Он имел обыкновение ночью приходить в казарму и зычно объявлять: "Батальон, подъем! Выходи строиться на плац!"
Воспитывал нас так.
Его многие боялись и не любили.
Но при этом он был добрым человеком.
Например, по отношению ко мне.
Его доброта заключалась в ПОНИМАНИИ того, что я гуманитарий, а не военный.
Уж откуда он это взял.
Мы с ним никогда не говорили по душам.
Писать в Армии я тоже почти не писал.
Только письма, да и те - нечасто.
Но вот как-то понял меня человек.
По глазам моим - понял.
И не гонял меня сильно.
Норовил сплавить из казармы подальше.
Например, на целину.
Или в легкую командировку в Союз.
Даже в Улан-Удэ однажды, где жили мои родственники.
Офицеры батальона у нас были разными.
Был командир роты капитан Шихалиев, например.
Этот, напротив, люто меня ненавидел.
Со свету сживал просто.
Был лейтенант Балакин, например.
Тоже ботаник, как и я.
И тоже не ладил с ротным.
Был старший лейтенант Валиев.
Он был дельцом, что называется.
Или менялой.
Делал свой маленький гешефт, ничуть нас не стесняясь.
Был капитан Чесноков.
Строгий, но справедливый.
Командир минометной батареи, куда меня перевели из пехотной роты.
Он просил, чтобы я учил его играть на гитаре.
Аккорды я, мол, знаю, а вот бои твои - для меня диковина.
Был лейтенант Козлов, двухгодичник.
Добрейший и милейший человек вообще.
Все наряды были его.
Не вылазил он буквально из нарядов.
И при этом - не злобился, а любил.
Любил Бога и нас.
Улыбка у него с уст не сходила.
Комбат у нас был тоже очень хороший.
Майор Мишин.
Иногда он зазывал меня в свой кабинет и просил исполнить песню "Як-истребитель" Высоцкого.
Я исполнял.
Он слушал всем сердцем и очень благодарил.
Мир вашему дому, господа офицеры.
Многая вам лета: аминь.
КТО РАЗЛУЧИЛ НАС, БЕЛОРУССИЯ?
Мне очень больно, что с Белоруссией мы теперь - "разные страны".
Но разные мы только юридически, а не по духу и сути.
Белоруссия - Россия, конечно.
Настоящая западная Россия доселе.
Колоритная, красивая и спокойная, когда ее не мутят, не подкупают и не связывают "ленточками свободы" враги Божьи и человеческие.
Те, кто хотят сделать из нее вторую Украину.
С Украиной нас поссорили до крови.
С Белоруссией - этого пока не выходит.
Да и выйдет ли?
Президенты Путин и Лукашенко лично дружны.
По крайней мере, не враждуют точно.
И кто мешает нашим странам слиться воедино уже сейчас.
А это придется когда-нибудь сделать.
Не может так быть, чтобы крохотка Белоруссия была отдельна навеки.
Пусть чучмеки и прибалты отделяются сколько угодно.
У них исторически и бытово - своя каша, конечно.
"Мишкина каша" из рассказа Носова.
Но Белоруссия - одна не останется.
Быт у нас может быть разным, но история и бытие - одни.
Суть одна, дух один.
Божье предназначение в мире - одно.
С Украиной это тоже так, конечно.
Но Украину - кто теперь с нами примирит?
Силы ада бросили ее на съеденье гиенам.
И чем больше ее едят, тем больше она гордится и не хочет нас знать.
Но это - о политиках и нацистских "группах поддержки".
А они - еще не Украина.
НАРОД Украины устал терпеть просто.
Простым людям Киева, например, война с нами не нужна никак.
Против русского языка они тоже ничего не имеют.
Со многими я там говорил еще недавно.
И слышал в ответ русскую речь.
Ну, может быть, с примесью суржика.
Так это еще интереснее.
Колоритнее в любовь во Христе.
Да и мову я слушать люблю.
Например, стихи Юленьки Найкращей на мове.
Возвращайся домой, Белоруссия.
Твой Брест - наша крепость тоже.
Давай вместе удерживать Антихриста.
Отдалять его приход и воцарение над миром.
Пусть этого не увидят даже наши дети и внуки.
Например, младенчик Лерочка Пылаева из Бреста - пусть не увидит этого никогда!
АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ
В начальных классах средней школы я был отличником.
Учеба давалась мне легко.
Учителя меня очень любили.
И я их тоже - любил.
Но класса примерно с шестого я резко пошел вниз.
Утратил дисциплину, перестал делать уроки, начал хамить родителям и учителям.
Точные науки, например, стали для меня каторгой.
Да и английский я запустил.
Успевал по русскому, благодаря врожденной грамотности.
Литературу я оценивал как предмет, где можно отдохнуть.
Что-нибудь все равно ответишь.
Неплохо знал географию.
Историю - уже хуже.
Биологию - терпеть не мог.
Сам ВИД нашей биологички был мне отвратен.
Узкий лобик, огромные очки, мышиный хвостик волос, неопрятные руки.
Учительница по химии мне нравилась внешне, но сам предмет - я тоже не знал никак.
Опыты у доски, например, она делала за меня сама.
При этом я не стал тупее, чем был прежде.
Это была не тупость, а исключительная домашняя заинтересованность в другом.
Записи Высоцкого у меня не умолкали.
Громадный объем - часов примерно 60 звучания - я знал наизусть.
От "Татуировки" - до последних его вещей.
Ну, иногда я слушал и других бардов.
И тоже вмиг запоминал наизусть.
Еще я мечтал о девушках.
Чувственное восприятие у меня развилось аномально рано.
Но одноклассницы при этом меня увлекали мало.
Они были НЕЯРКИМИ, например.
Мне нравилась соседская девочка Анжела.
Яркой она не была, но была нежной со мною всегда.
Мы с ней однажды целовались три часа кряду, почти не отрывая губ.
Голова моя кружилась.
Нам было по 13 лет.
Так бы мне и быть с Анжелой дальше.
Но я всегда подсознательно искал от добра добра.
И увлекся одной девушкой, выглядевшей поярче, например.
Но Анжела словно наложила табу на ласкательство с другими.
С новой девушкой у меня были одни объятия.
Что ее, конечно, не устраивало совсем.
Она была не против нашего общения, но - и любить меня не могла.
Однажды она призналась мне в любви телеграммой.
Но это было сиюминутно и несколько неприятно даже: "Я люблю тебя, Туманов" - очень любяще, например.
Между тем, школа катилась к закату.
В 10-м классе я был уже худшим учеником.
Хуже Казарина Саши, который в школе вообще редко бывал.
Параллельно с новой девушкой мне понравилась одна новая одноклассница.
Но она не знала, как ей со мною себя вести.
На ее взгляд, я был дурак, например.
Но дурак странный, так сказать.
Она иногда оборачивалась со своей парты и смотрела на меня внимательно.
Я никогда не делал ей никаких заявлений о том, что она мне нравится.
И в конце концов она меня невзлюбила очень.
Но у меня была чудесная соседка по парте.
Лучшая девушка класса, как я понимаю теперь.
И внешне и внутренне - лучшая.
Мы с нею молча и тесно сплетались ногами под партой.
И делали вид, что так и надо.
Жаль, что это не получило развития.
Просто сели рядом и молча сплелись, как всегда.
Ну, что еще было тогда?
Подаренная нам с другом пачка порнооткрыток, например.
Иногда мы ее доставали из тайника и внимательно рассматривали.
Снимки там были подчас уникальные, надо сказать.
Порно тех лет - вообще не нынешнее просто.
Оно было исключительно по своей напряженности в секс.
Аттестат мне выдали без единой "пятерки".
Редкие "четверки" и сплошные "трояки".
Меня это не очень огорчило.
Я переживал только, что отец расстроится, увидев.
Но он ничего не сказал.
С этим аттестатом я чудом поступил в иркутское театральное училище.
Чудом, потому что актером быть не хотел.
ЗНАЛ, что я не актер.
Но очень хотел произвести впечатление на девушку.
Она бредила сценой, например.
Впечатление я произвел, но ее нужно было БРАТЬ просто.
А я ее не брал да и всё.
Мне приходили первые стихи в мои 11 лет.
Но писал я их редко тогда.
По стиху в год, скажем.
Во мне медленно что-то зрело.
Период брожения у меня был довольно большим.
Читал я мало тогда.
Но ПРИСТАЛЬНО при этом.
Серьезно и много читать я начал после Армии.
И Анжела все эти годы меня ждала.
Она и сейчас меня ждет.
Но уже на другом конце Родины.
Мой нынешний неофициальный аттестат зрелости - вера во Христе.
И по сути, я верю в Дмитрия Галковского даже.
Он был когда-то философом.
Но философский дар - самый хрупкий дар из всех даров Божьих.
Его утратить - можно легко и незаметно.
Это писательский дар - дается на всю жизнь.
За редчайшими исключениями в тех, кто ставит его на службу бесам.
Дмитрий Галковский ныне - заблудшая овца просто.
И нужно быть Христом, чтобы его найти.
Я не Христос.
И искать Дмитрия мне не по силам.
Я и прежде искал его тщетно.
В 1993-4 годах, например.
Как сказал Высоцкий:
Всю Москву объездил Гиви -
самый главный аксакал.
Ни в едином магазине
Вашей книги не сыскал.
Книги Дмитрия Галковского стоят у меня на полке.
Но сам он - потерян очень.
ОПАСНЫЕ ГАСТРОЛИ МЫСЛЕЙ О ДРУГОЙ
Фильм "Опасные гастроли" - очень вымотал Высоцкого просто.
Режиссеру и труппе ставили в упрек, например, то, что нельзя смешивать Революцию и канкан.
Революция, мол, это святое, а канкан - что?
Высоцкий пытался возражать: главное, чтобы интереснее было показано дело пропаганды тех лет.
Но его довод убедительным не признали.
Да, действительно.
Был такой известный деятель партии Литвинов, переправлявший через одесский порт и одесских актеров нелегальную литературу и оружие (позже).
Но актеры при Литвинове были несколько иными, чем в фильме.
В фильме это недоросли какие-то.
Кроме самого конферансье и шансонье Бенгальского(!), он же - Николай Коваленко.
Песни Высоцкого там звучат хорошие, конечно.
Так хорошие, что никакой он по правде не революционер.
Революционеры писали плохо очень.
Читать или слушать их стихи и песни - было очень трудно.
Этот фильм - тоже трудно смотреть, если честно.
Но трудно его смотреть не из-за канкана (он там очень хорош), а потому, что доброты там нет практически.
Какая-то липкая подловатость всех и во всём.
Что в актерах, что в полиции, что в генерале, что в виконте.
Партнерша Высоцкого (кажется, Пырьева) - не могла доиграть роль до конца.
И Высоцкий не мог ее видеть тоже.
Он думал о другой, играя с нею любовь.
Он думал о Марине Влади.
Эти мысли опасно гастролировали вдаль.
И рушили образ детского восприятия мира в нём.
Дома Высоцкий долго приходил в себя.
Словно он принял участие в чем-то досадном и дурацком.
Но на следующий год он поехал с авторским вечером в Усть-Каменогорск, где эту историю отчасти поведал.
Там Высоцкий вообще рассказал о своей работе в кино, как нигде больше не рассказывал.
Буквально про каждый фильм, начиная с "Карьеры Димы Горина".
Авторский вечер у него длился три часа.
Ныне в инете от них оставили 20 минут.
Да и те - нарезали, а не дали сплошь.
Эта бобина высохла у меня уже.
Запись 1970 года.
Но ее хранит Андрей Забелин.
Хранит и думает о другой.
ДОМАШНЯЯ ЭРОТИКА ОДНАЖДЫ
В мои 20 лет у меня была девушка Света.
Небольшого росточка, красивая, сексуальная, с точеной фигуркой, с длинными узкими натуральными ногтями, волосы средней длины, обесцвеченные чем-то дома.
Мы познакомились с нею в автобусе.
Она ехала домой с дискотеки, а мы с приятелем - уже не помню куда.
Это был последний автобус в тот вечер.
Времени было уже первый час.
Автобус был практически пуст.
Мы с приятелем при этом не сидели, а стояли у заднего окна.
Оживленно разговаривая о том, что домашняя жизнь - бывает скучна, например.
Света сидела неподалеку от нас и улыбалась то мне, то мелькающим фонарям в окне.
И я решил проводить ее от остановки до дома.
Вышел вместе с ней.
А приятель поехал дальше.
Домой Света как-то не пошла.
Мы вскоре обнялись и пошли на дачу.
Там дачный поселок был неподалеку.
И дача моих родных, и дача приятеля - рядом.
При этом Света сказала, что у нее парень в Армии.
Но я не очень расспрашивал об этом.
Наутро Света решила быть со мною.
Полюбила меня за ночь.
Я сказал ей, что мне вот-вот нужно уезжать.
Она сказала, что поедет со мною.
Взяла дома паспорт, вещи какие-то, и мы больше не расставались.
Жена моя первая была мне тогда еще нареченной невестой.
Собственно, к ней я лететь и собирался.
Но так уж вышло, что прилетел не один, а со Светой.
Это, конечно, было ужасно.
Но я НЕ МОГ оттолкнуть Свету тогда.
Она была готова на всё.
Жить дома у моих родителей мы со Светой долго не смогли.
Жили у моего друга.
И однажды решили сделать фотографии наших ласк на память.
Сделали снимков 70 разных.
Потом вместе проявляли их в ванной.
Один экземпляр каждого снимка мне, другой - Свете.
Она была очень благодарна за это.
Вскоре я был вынужден отправить Свету домой.
И так пробЕгал все лето между двумя девушками.
Уезжать она не хотела ни в какую.
Но я убедил ее это сделать.
Сказав, что приеду к ней сам.
Потом, в ноябре, мы поженились с Наташей.
А потом она эти фотографии нашла.
Пришла ко мне на работу в пожарную часть и бросила их мне в лицо.
Они красиво разлетелись по всему коридору.
Я понял, что снимки придется уничтожить.
И честно уничтожил их все.
Мне было жаль их очень.
Там были два-три запредельных кадра просто.
Каких-то неземных и непохожих на то, что я когда-либо видел.
Света была на них божественна.
Негативы жена тоже вскоре нашла.
Не могли мы спрятать всё это получше.
И порвала пленку в сердцах.
Жить с ней после этого стало тяжело.
Она изменилась внутренне.
...Спустя лет пять, я приехал к Свете.
Она тоже уже была замужем.
И ее муж тоже нашел эти снимки.
Но муж Светы был интересным человеком вообще.
Он их жег исключительно потому, что гордость его мужская - поколебалась от созерцания.
Он стал добр и тих.
И не знал, как ему жить дальше.
Он был дома, когда я приехал к Свете.
А она провела меня в комнату, как ни в чем не бывало.
Он меня не узнал, но - и не задавал никаких вопросов.
Словно это обычное дело: приехал к жене кто-то незнакомый и остался на несколько дней.
Дело кончилось тем, что Света его оставила.
И опять уехала со мною вдаль.
Но это было уже не то.
Снимки ушли навсегда.
А Света любила именно их.
Ибо там она была воистину собою.
А стать собою через годы ей было уже трудно.
И внешне тоже.
Мы прожили с нею полгода.
Но потом расстались вновь.
Вернуть наше первое неповторимое счастье нам не удалось.
Ну, а жить просто так - можно с кем угодно.
МУЗЕЙ НИКИТЫ ВЫСОЦКОГО
Никита Высоцкий внешне - живет отцом.
Своим великим отцом, конечно.
Но дети - не всегда идут в родителей.
Никита, например, в отца не пошел.
Отец был совсем иным человеком во всём.
Я не о творчестве его сейчас, а именно о сути и характере.
Никита отца практически не знает.
Не потому даже, что он его мало видел в жизни, а потому, что отец - никому себя не открывал.
Ни жёнам, ни друзьям, ни детям.
ГЛАВНОГО своего - отец не открывал точно.
А что было его главным?
Его главным было добропорядочное стремление в любовь.
Владимир Высоцкий знал о себе, что он мало любит просто.
Мало любит человека вообще.
Высоцкий любил дорогу, например.
Но дорогу - к самому себе прежде всего.
Он хотел ЛЮБИТЬ ПО-НАСТОЯЩЕМУ.
Его потолок в этом был задран максимально.
Не каждый его мог и увидеть даже с земли.
Да, Высоцкий отлично умел дружить, например.
Гораздо лучше, чем его друзья.
Но любить женщину - он почти не умел.
Любить зрителя и слушателя - тоже.
И это его угнетало наедине.
Он корил себя за это сильно.
И хотел научиться любить больше.
В "Балладе о любви", например, Высоцкий декларировал, что он любит очень.
Но эта декларация была НАДЕЖДОЙ, а не любовью в нём.
Никита Высоцкий любит СВОЕ МЕСТО ПОДЛЕ НАСЛЕДИЯ ОТЦА, а не самого отца, конечно.
Он и творчество отца знает неважно.
Знает на уровне нескольких заученных стихов и "общего контура" корпуса баллад.
Я уверен, что Никита Высоцкий никогда в жизни не слушал отца В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ.
Объем этот действительно очень велик.
Часов 80 звучания точно.
Да плюс чужие песни, спетые отцом в ранней молодости когда-то.
Когда он еще не писал своих.
А только ИСКАЛ И НАЩУПЫВАЛ путь.
Не знает Никита и отца молодого.
Отца-ребенка, например.
Очень не знает о первой любви Высоцкого.
Ею была не Иза Жукова.
Ею была неизвестная никому девушка и сейчас.
Отца-актера Никита Высоцкий знает на уровне увиденного спектакля однажды.
И нескольких фильмов просто.
Он не знает ВСЕХ ролей Высоцкого, например.
Да и не хочет знать, конечно.
Ему хорошо и так.
Однажды он даже брякнул с экрана, что у Высоцкого написано 400 песен.
Нет.
У него их написано порядка полутора тысяч.
Иные свои песни Высоцкий никогда не записывал на магнитофон, например.
О них сын не имеет понятия тоже.
Музей Высоцкого, коим уже много лет руководит сын, это музей Никиты, а не Владимира.
И на его месте я бы разместил там и свои личные вещи.
Застиранное трико, кеды, тетрадку с отметками вдаль.
ВЫХОД В "ОДНОКЛАССНИКИ"
Когда я выхожу в "Одноклассники", то прежде попадаю на страницу Виктора Хакимзанова.
Не знаю, почему это так всегда технически.
Но знаю, что определенный символ в этом есть.
Виктор Хакимзанов - мой друг по Армии очень.
Он был старше меня призывом на полгода.
Но дружили мы с ним, как ровня.
Витя - удивительный человек вообще.
Добряк, каких мало.
Он никогда не был против служить и за меня тоже.
Например, поставят нас с ним в наряд по роте дневальными: Витя стоит на тумбочке и за меня.
Уборку я тоже делал редко.
Занимался своими делами.
Витя делал ее сам и качественно.
И ни разу не упрекнул меня или не призвал к делу тоже.
Витя Хакимзанов - ХРИСТИАНИН СЕРДЦА, я бы сказал.
Он был крещен, это я помню.
Но и только.
О Церкви он не знал, например.
Не знал в смысле круга богослужений.
Но в крещении РОДИЛСЯ СВЫШЕ навсегда.
В крещении, в общем-то, все рождаются свыше.
Но далеко не все эту благодать удерживают в себе.
Теряют ее очень быстро.
Витя как облекся во Христа в раннем детстве, так и ныне таков.
На его странице не много фотографий.
Всего 5.
Но и по ним видно, что Витя - счастлив и любим всеми вокруг.
Мы с ним не общаемся в инете.
Он вообще бывает там раз в год или реже.
Да и прежде, когда он в инете еще бывал, общение у нас не заладилось.
В Армии я обещал Вите прислать редкие записи Высоцкого, когда дембельнусь.
И не прислал.
Поленился просто.
Выбрать их, переписать, на почту отнести - лучше пьянствовать с друзьями, конечно.
А Витя их очень ждал.
Ждал лет 7, не меньше.
И когда я нашел его в инете через многие годы, он любить меня уже перестал.
Не нужен я ему стал просто.
Потому не нужен, что Витя обещания свои выполняет всегда.
И меня счел пустобрехом.
Мне это было больно, например.
И я постарался давнее обещание выполнить.
Но иначе теперь.
Написал настоящую Энциклопедию Высоцкого.
Живую и глубокую во Христе.
Нового адреса Вити я не знаю.
Знаю только, что это поселок Талнах под Норильском.
Но если он когда-нибудь прочтет это эссе, то пусть будет уверен во мне, как прежде.
Милость Божья пребывает вовек, Витенька.
И мне верится, что однажды ты услышишь и живого Высоцкого.
ЖИВОГО, а не магнитофонного.
Услышишь и увидишь во Христе.
Символ веры православный - предписывает нам подобное чаянье.
Это не мои фантазии, а святость Божья, например!
ВЫСОЦКИЙ И ТАНЯ КОНЮХОВА
В фильме "Карьера Димы Горина" (1961) молодой Высоцкий везет на грузовике Татьяну Конюхову.
Она сидит в кабине рядом с ним.
А в кузове - молодой Александр Демьяненко.
Влюбленный в нее по фильму.
И видит он, что шофер начинает приставать к его избраннице.
И когда машина останавливается, Шурик бьет водителя кулаком по лицу.
Это - в кадре.
А за кадром там происходила интересная история.
Высоцкий был застенчивым очень тогда.
И просил режиссера: она такая известная актриса, как это я буду ее пытаться обнять. Может, я ей лучше что-нибудь скажу?
Но Таня Конюхова сказала: ну, перестань, Володя. Ну смелей, ну что ты.
Высоцкий долго отнекивался тогда.
Не ломал комедию, а именно СТЕСНЯЛСЯ делать это с нею.
Просто ОБНЯТЬ свободной от руля рукою - стеснялся Высоцкий, например.
А сколько ему тогда было?
23 года уже.
Он только-только начал писать свои песни.
И при этом - был именно таким.
Это было с ним не только в кино.
Но и в жизни тоже.
Он "осмелел" в свои 27, не раньше.
Но тоже, по сути, только с жёнами он и был смел.
С другими женщинами - он был всё тем же.
ПО ТРЕЗВОМУ - это было именно так.
Ну, а по пьянке - чего не бывает, конечно.
Таня Конюхова слышала его первые песни.
Он их показывал труппе на съемках.
И они ей очень понравились.
"Татуировка", например.
Таня полюбила Высоцкого, между прочим.
Шурик там был совершенно не при чем.
Но фильм есть фильм.
И сцену с избиением, например, они снимали 8 дублей.
Удары Шурика были ощутимы.
Он хотел показать Высоцкому, что он - действительно влюблен.
Таня Конюхова позже - хотела женить Высоцкого на себе.
Но Высоцкий - НЕ ДУМАЛ ОБ ЭТОМ просто.
Изу Жукову он "полюбил" и взял в жёны по недоразумению.
Просто потому, что хотел стать с ней мужчиной.
И стал, но...
Любовь Высоцкого была тогда иной.
Она была несчастной и безответной.
Это была не актриса.
Это была девушка, жившая неподалеку от него.
Что касается его второго брака, он был тоже спонтанным и не нужным Высоцкому.
Но там родились дети.
И Высоцкий тянул лямку, как мог.
Что до Марины Влади, знаете, она была хороша в "Колдунье", конечно.
Высоцкому она как зрителю очень понравилась.
Но когда они познакомились, Марина Влади была уже несколько иной.
Высоцкий "накручивал" себя в прошлое.
Это - Колдунья.
Да, он был не против взять ее в жёны.
Как всегда, нахрапом и спонтанно.
Но пожив с ней год, он думал о том, что ему теперь делать.
Он СМИРИЛСЯ, как сумел.
И даже писал ей любовное, например.
С годами Высоцкий стал нуждаться в ней как помощнице.
Вытаскивавшей его из разных ям.
И он был искренне благодарен ей за это.
Но благодарность - это одно, а любовь к женщине - несколько иное.
Первая любовь Высоцкого не умирала в нём.
А его последняя "любовь" Оксана Афанасьева - была ему нужна лишь за тем, чтобы осознать себя до конца.
Осознать то, что он - ВЫДУМАЛ себе жизнь.
ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА ЕГОРА ЛЕТОВА
Егор Летов - всю жизнь оборонялся от Бога.
Бог уж и так с ним и эдак, а Егор - ни в какую.
Ну, и дождался, конечно.
Его избрал сатана.
Избрал примерно в 16 лет.
Тогда Егор был еще Игорем.
И ничего особенного из себя не представлял.
Обычный сын военного и врачихи.
Просто с самого раннего детства Егор Бога не любил.
Можно сказать: да кто тогда вообще знал или думал о Боге?
Да, почти никто.
Но Бог открывает Себя детям не через книги или даже храм, а через ощущения вдруг.
И ощущения Игоря были всегда и только антибожественны.
Например, увидит он собаку во дворе и ждет, когда она издохнет.
Или в школе: посмотрит на девочку красивую и лепит из нее тряпичную куклу для штыка.
Старший брат Летова Сергей был обычным человеком.
Ну, увлекся игрой на саксофоне.
Никаких успехов при этом не достиг.
Хорохорился только попусту.
И в сущности, так и остался неудачником.
Неудачником в смысле НЕНУЖНОСТИ своей никому.
Но в смысле истины - Сергей преуспел больше брата, например.
Истина Сергея - в успокоении от себя.
В тихом и мирном прозябании просто.
Но по молодости Сергей укорял брата за то, что тот ничем не занимается.
Не только творчеством, а вообще ничем.
И Егор ему этого не забыл.
Он не просто ненавидел брата Сергея, а МСТИЛ ему всю жизнь после.
Что до родителей, их Летов не видел в упор.
Словно у него никогда и не было родителей.
И в определенном смысле - их действительно не было.
Егор очень сын сатаны.
Все тексты песен Егора Летова, все его ритмы и даже вокал - бесовская диктовка напрямую.
Бесы из разных кругов ада - диктовали ему текст за текстом.
И он записывал за ними много и точно.
Не утомлялся, например.
Он иногда не понимал, о чем он поет.
Ему казалось, он "правдив", например.
Или, скажем, образован.
Но "правда" Летова - правда ада.
А правда ада - исключительное искажение Божьего мира и человеческой души.
Еще Летов "воевал" всегда.
Воевал со всеми просто.
Ему было не нужно никого.
Никого - кроме сатаны в нём.
Одно время Летов ударился в "политику".
Сел за один стол с Лимоновым, например.
Член национал-большевистской партии тоже.
Но там Летову было мало пространства для бесовщины.
Лимонов его обязывал иногда распространять "Лимонку", например.
Но зачем Летову "Лимонка", когда у него был ядерный потенциал ада на земле.
Летов - непревзойден в этом.
Все остальные панк-группы - не только России, но и мира - пустяки игры по сравнению с ним.
Ну, были еще ОТВРАТНЫЕ "ХЗ", например.
Не буду перечислять всех.
Их было довольно много.
Но все они - не дотягивали до Летова в главном: в остервенелом упоении злом и ненавистью.
В последние годы своей жизни Летов был уже на полной энергетической подпитке сатаны.
И это его ничуть не смущало.
Он неутомимо пахал до конца.
Что касается женщин Летова: Дягилевой, Волковой, Чумаковой, все они были ему под стать.
Но Волкова опомнилась позже.
Отстранилась от Летова очень.
Дягилева - любила его до конца.
Чумакова - домысливает себя в нём.
Или - тихо любит ад на земле.
Аудитория Летова с годами только растет.
Все остальные "рокеры" уже почти забыты.
Даже Цой, например.
Его поют иногда в переходах, но уже не так, как прежде.
Невелика потеря тоже, но интересен сам факт пристрастия молодежи к аду.
НЕ ПОНИМАЯ НИЧЕГО, они любят ад просто.
И ад их примет, конечно.
На вечное мучение - с удовольствием.
ИНДИЯ СКАЗКИ И РЕАЛА
В детстве я очень любил индийские фильмы.
И "драки" мне там нравились, и очень нравились девушки.
Они не походили на тех, кого я видел вокруг.
Они были неким ОБЕЩАНИЕМ наслаждения однажды.
Танцы, правда, иногда там были затяжными.
И в танцах этих девушки как-то меркли.
За исключением отдельных ракурсов и крупных планов.
Пластика жестов меня пленяла, например.
Иногда там мелькали обнаженные женские пупки.
И это тоже было сказочно.
Индийское кино - очень сказочно всегда.
Истории там выдуманы на сто процентов.
Актеры и актрисы Индии - национальные герои, как правило.
Индия любит сказки.
Она ими дышит даже.
Ведь что такое весь индуизм, если честно?
Сказка о том, что будет дальше.
Индия реала - совсем иная.
Красивых девушек там практически нет, например.
Они давно актрисы кино.
Индия реала - домашняя страна по преимуществу.
Она не политична, не богата, не виновата почти ни в чем.
Виноваты там бывают приезжие.
Англичане, конечно.
Женщины реальной Индии - многодетны и очень заботливы о семье.
Мужчины реальной Индии - добры, как правило.
Индийская культура - мало отразилась в известной песне Высоцкого о ней.
Что он там называет?
Шива, Радж Капур, йоги.
Всё это в ней есть, но в ином контексте просто.
Шива - сказочный персонаж для помощи дома.
Радж Капур - знаменитый актер из сказки.
Йоги - приватно сказочны тоже.
Реальные йоги Индии - ничего не могут, например.
Они только знают одно: нужно быть желанным для бога Вишну.
А бог Вишну - сказка тоже.
Сказка не только Индии, а вообще любая - иллюзия в жизнь.
Иногда она очень необходима.
Она воспитывает, например.
Но прочел сказку - и закрыл книгу, вернулся к реальному бытию.
Индия книгу сказок не закрывает ни на миг.
И это подчас странно меняет ее реал.
Делает его несколько иллюзорным тоже.
И эта иллюзия однажды рассеется.
И что?
Что будет с Индией тогда?
Она начнет искать любовь везде и повсюду.
И найти ее сможет лишь во Христе.
ЗАНЗИБАР СЕРЕЖИ СТРЕКАЧИНСКОГО И ЕГО СУПРУГИ
Мой одноклассник и друг Сережа Стрекачинский объездил почти весь мир.
Причем места для своих поездок он выбирает в основном экзотические.
Европа, например, его привлекла не очень.
Швеция там и так далее.
Европа для Сережи - та же Москва, например.
Ну, Питер с нею.
Ему больше нравится Индия, глушь Южной Америки и Занзибар.
В последнем они с женою были совсем недавно.
И жили там в спартанских условиях практически.
И уже собрались домой, как случилась пандемия.
Границы закрыли.
Сережа и его супруга остались в Занзибаре надолго.
Там Сережа задумался о жизни вообще.
Искал ответов на вечные вопросы.
И не находил их.
Он начал там серьезно грустить.
Что ему не очень свойственно с детства.
Детство Сережи было ЛЮБВЕОБИЛЬНЫМ, например.
Его обожала мама, ее лучшая подруга по жизни, учителя в школе, я тоже.
Сережа был не очень гулякой, например.
Он был домосед.
А от дома до школы ему было 100 метров ходьбы.
Сережа словно наверстывает теперь.
На огромные расстояния ездит.
Но при этом - он всё тот же, конечно.
И любви ему хватает вокруг.
От супруги прежде всего.
Занзибар - аховое место на планете.
Там люди - не знают, что они люди, например.
И жрать там тоже особо нечего.
Ну, вино есть.
Сережа Стрекачинский - был умнее меня, например.
И память у него была лучше.
Что крайне сложно вообще.
Он был умнее в том, что ДОМ человеку - нужен всегда.
Мне же - и дома не нужно было.
Скитался по России лет 15 точно.
Теперь мы с Сережей как бы поменялись местами.
Меня из дома не выманишь калачом.
НИКУДА не хочу выходить просто.
Сходить до ближайшего магазина - мой максимум.
Ну, в храм тоже.
Благо он совсем рядом с нами.
Сережа с супругой вернулись домой, конечно.
Не сразу, но вернулись.
И сейчас они обдумывают новые путешествия.
Мне хочется пожелать им поездки сюда.
Байкал, например.
И ко мне тоже.
Мы бы нашли о чем поговорить.
И стихотворение для них - у меня тоже есть.
ВЫСОЦКИЙ И Я
Мы с Высоцким - максимально разные люди и поэты.
Он - для всех, я - для единиц.
Хотя мне и казалось сначала, что я - тоже для всех.
Особой зауми у меня в стихах никогда не было и нет.
Писал предельно просто и ясно.
Но при этом - меня мало кто понимал.
Для меня это была трагедия.
Ну, куда же еще яснее? - думалось мне.
Дело в том, что Высоцкий говорил языком бытовым.
И читал он тоже мало, например.
По сравнению со мной - почти не читал.
Это давало ему преимущество здесь.
В моей поэтической речи НЕИЗБЕЖНО всплывали иногда образы прочитанных книг.
Андрея Платонова даже.
Никому почти неизвестного Достоевского тоже.
Ну, кто читал его "Вечного мужа"?
А "Мальчика у Христа на ёлке"?
Русская культура и жизнь нации - очень и очень далеки друг от друга здесь.
Высоцкий это интуитивно понял сразу.
И не забивал себе голову лишним чтением.
И его слово доходило до каждого.
Мне удалось это лишь однажды.
В ранней "Армейской сюите".
Ее читали и понимали как солдаты срочной службы, так и образованные люди весьма.
Ее игнорили только "настоящие поэты".
Не служившие в Армии, например.
Откосившие от нее по дуркам и так далее.
Высоцкого тоже игнорили "настоящие поэты".
Такие настоящие, что их сейчас никто не помнит и знать не хочет.
Как человек Высоцкий был сложнее меня, например.
Он был САМ СВОЙ, что называется.
Жил максимально закрыто от других внутренне.
Я - подчас выбалтывал о себе такое, что это лишало читателя не только любви ко мне, но даже и доводило до гнева.
ДОВЕРИЯ к людям у меня было через край.
Высоцкий - никому себя не доверял.
Он ЗАМКНУТ на все замки.
И если я их отпер все до единого, то только благодаря Богу и любви к Высоцкому личной.
ШКОЛЬНЫЙ БУКСИР
В 10-м классе меня как неуспевающего по алгебре прикрепили к одной отличнице.
Чтобы та взяла меня на буксир.
Мне нужно был ходить к ней домой и заниматься алгеброй.
Отличница мне не нравилась внешне очень.
И я пошел к ней скрепя сердце.
Ее звали Таней.
Прихожу.
Таня открыла мне дверь и провела в свою комнату.
Одета она была несколько необычно.
Совсем не такая, как в школе.
В школе она не поднимала головы от учебника и тетрадей.
Никогда, по сути, ни с кем не говорила и никому не улыбалась, например.
А тут - она была в улыбке.
И эта улыбка мне очень понравилась.
Ее домашний наряд - мне понравился тоже.
Он был несколько вызывающим даже.
Легкое короткое платьице, босиком, что-то непонятное в волосах.
Заколка не заколка, украшение какое-то.
Алгеброй мы заниматься не стали.
"Позанимались" 50 секунд и отложили учебник навсегда.
В углу стояла гитара.
Я ее взял и начал петь Тане песни.
Не очень хорошие, надо сказать.
Но мне хотелось посмотреть на ее реакцию.
Она слушала внимательно и сказала: "Игорь, это не песня. Это - ресторан".
Не согласиться с этим было нельзя.
Я подумал, что Таня - всё понимает и умница.
Она принесла в комнату чай с угощениями.
Мне было хорошо и спокойно рядом с нею.
Мы говорили о многом.
И я поймал себя на том, что неплохо бы ее взять здесь и сейчас.
Но назавтра в школе Таня опять была чужой и необщительной.
Она НЕ БЫЛА В ШКОЛЕ СОБОЮ.
Почему-то не была.
А почему?
Потому лишь, что она знала то, чего мы тогда еще не знали.
Что только дом может открыть человека другому человеку.
Я бывал у нее еще раз 7.
И всякий раз Таня была превосходна.
Мне показалось, она даже полюбила меня.
Но у меня тогда была другая девушка.
Иногда после "буксира" я к ней заходил.
И невольно сравнивал ее с Таней.
Да, она была ярче Тани.
Но не было при этом ощущения спокойствия.
Моя девушка была не только моей.
Таня моя еще и сейчас.
Не в смысле близости в секс, ее у нас не было, а в смысле понимания меня просто.
Желания мне помочь даже.
Исцелить меня от усталости, например.
8 МАРТА НА ИСХОДЕ
Женский день - хороший день очень.
Мужчины как-то подтягивают себя в нём.
А женщины - их благодарят.
Вот было бы так всегда.
Но 8 марта уже на исходе.
И снова женщины - предоставлены сами себе.
Домашние заботы, быт и так далее.
Но есть женщины, у которых 8 марта - каждый день.
Это те, кому я писал свои личные книги.
Предназначенные только для них.
Только для Мариночки.
Только для Вики.
Только для Юли.
Только для Наточки.
Только для Оли.
Да, на сей день у меня написано 5 личных книг.
Довольно больших по объему.
И если даже они их каждый день не читают, то ПОМНЯТ о них всегда.
"НОВЕЙШИЙ ЗАВЕТ" НАНЫ ЭРИСТАВИ
Нана Эристави - дорогая девушка, что называется.
Выросла и жила всегда в оранжерее.
В московской оранжерее даже.
И выглядела соответственно.
Никогда не знала никакой работы или недостатка в деньгах, например.
При этом она писала стихи и прозу.
Но на уровне удовольствия только.
Стихи ее я не помню совершенно.
А вот "Новейший завет" - запал в меня с давних пор.
Сначала меня возмутило название.
Показалось кощунством просто.
И мне хотелось сказать ей, что за Новым Заветом в Библии - идет Откровение.
В определенном смысле - оно и есть Новейший Завет.
И он будет исполняться вечно.
Но слушая чтение Наны, я понял, что она - была не в курсе вообще.
Слышала только НАЗВАНИЕ: Новый Завет.
А о чем там речь - не знала просто.
В "Новейшем завете" Наны действовали "автостопщики", например.
Как они вышли на трассу - и что с ними было потом.
Была там и Яна Дягилева.
Тоже как автостопщица.
Нана Эристави никогда не ходила по трассе.
Папа возил ее на дорогом авто куда нужно.
Но при этом Нана - ХОТЕЛА попробовать.
И мне пришлось ее от этого чуть ли ни отговаривать.
Она бы там не смогла больше часа.
Нана слушала в тот вечер и мои стихи.
Несколько напряженно слушала.
Ей они понравились, но дорогая девушка Нана - не знала, как мне это подать.
Ее папа подошел ко мне после выступления и горячо благодарил.
И мне подумалось: неплохо бы отбить Нану у ее жениха.
Был у нее и жених.
На выступлении он не присутствовал, но был.
Господин Седельмон, кажется.
Я вышел вслед за папой Наны на улицу.
Он заводил авто.
И любезно предложил мне подвезти меня, куда нужно.
Но я вежливо отказался.
ЗАЧЕМ я отказался?
Поедь я тогда с ними, Нана была бы сейчас рядом.
Не в смысле женитьбы, а в смысле общения в суть.
Я бы всему ее научил.
Задав ей правильный вектор развития.
И она добралась бы до неба Откровения Иоанна Богослова сердцем и душой восхитительной женщины во Христе.
ДЕТИЩЕ ГОРЬКОГО
Горький создавал Литературный институт с одной целью: готовить кадры для обслуги Сталина.
Чтобы они его славили без конца.
Это 1933 год.
Брали туда кого попало.
И "учили писать стихи".
Тогда как научить писать стихи (да и прозу) - невозможно в принципе судьбы.
Это дается от Бога, а не от Горького.
Поэту вообще не нужно образование ВУЗов.
Только самообразование, конечно.
В 1990-х годах Литературный институт был уже свалкой, например.
Туда брали протежированных графоманов по преимуществу.
"Он хотел ее обнять,
а она его толкнула.
И ему пришлось вставать
с кровью на обеих скулах".
Вот уровень студентов тех лет.
Поэту истинному там приходилось туго.
Его не жаловали ни преподаватели, ни студенты.
И сам он постепенно издыхал душой.
В общежитии для иногородних было тоже невыносимо.
Волчьи вахтеры, подонок комендант.
Сейчас Литературный институт - искусственно взят на цугундер чинушами от Министерства образования.
Кого уж они там готовят и зачем.
Там невозможно быть поэту.
Вредно в конце концов.
По счастью, толстых журналов, например, сейчас никто не читает.
Да и есть ли они вообще?
Вроде как есть, но вроде как и нет.
Что до "поэтических книг", они тоже не нужны никому.
За редчайшими исключениями в истинных поэтах России.
Литературный институт - НЕ НУЖЕН да и всё.
Его нужно закрыть, конечно.
Или сделать на его базе обычный филфак.
Без всяких "творческих конкурсов" и "семинаров" там.
Филологи настоящие еще нужны России, конечно.
Но поэты и писатели ЛОЖНЫЕ - а это именно выпускники Литературного института - никому не нужны точно.
БОГОСЛОВСКОЕ
Я не богослов, конечно.
Специального богословского образования у меня нет.
А оно, конечно, необходимо.
Но я стараюсь СЕРДЦЕМ постигать истины Божьи.
Например, истину Давидовой Псалтири.
Или Молитвы к Богородице.
Или - к Духу Святому.
Царю Небесный,
Утешителю, душе Истины,
Иже везде сый
и вся исполняяй,
Сокровище благих и жизни Подателю,
прииди и вселися в ны,
и очисти ны от всякия скверны,
и спаси, Блаже, души наша.
Душе Истины.
Значит, Дух Святой - это ДУША Христа.
Ибо Кто у нас Истина?
Христос.
Иже везде сый
и вся исполняяй.
Дух Святой везде и всюду ВСЁ исполняет.
А что "всё"?
А вообще - всё.
Всю волю Божью - исполняет Святой Дух, от Отца исходящий.
Является Сокровищем благих (святых, например) и подает жизнь.
В том числе и новорожденному младенцу - подает жизнь.
Приходя и вселяясь в нас, он очищает нас от скверны и спасает наши души.
Но как стяжать Его?
Как привлечь Его к нам, грешным?
В этом нам помогает Святая Церковь.
Таинства Исповеди и Причастия, например.
Еще помогают - наши добрые дела.
Еще - искренность отношения и слова.
Еще - любовь.
Любовь хоть к кому-нибудь кроме себя.
Хоть к котёночку пушистенькому и крошечному.
Искренность - вот что необходимо человеку мирскому и от Церкви далекому.
Если мы всегда и во всём будем искренни, Дух Святой придет и вселится в нас.
А добрые дела - укрепят нас в стоянии пред Богом Отцом.
В КОРИДОРАХ МГУ
Я заходил туда как-то однажды.
Не с целью поступления, а просто - посмотреть.
Ничего особенного не увидев, я почувствовал атмосферу МГУ тогда.
Году примерно в 1994.
Там было пусто и сухо.
Очень уныло было там.
Неудивительно, что там не видели в упор молодого Дмитрия Галковского.
А тогда он еще был философом.
Это сейчас - он типичный выпускник МГУ.
А тогда - он был уникален.
Во времена царские - МГУ был настоящим учебным заведением во Христе.
Во времена советские - там было всякой твари по паре.
Во времена постсоветские - он просто превратился в холодный коридор.
И вернуть ему былое достоинство - мог бы только воскресший Михаил Ломоносов.
ПРИВИВКА ОТ КОВИДА
Лучшая прививка от ковида - чтение Псалтири.
Лучше "спутника ви" - даже.
Хотя "спутник ви" - хорошая вакцина просто.
Но - не универсальная, как Псалтирь.
Если читать Псалтирь хотя бы через день, псалмов по 7, то не заболеешь точно.
Всё остальное - как повезет.
ДЕТСКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ
О, Сад Садов!
Справочная аэропорта Иркутск!
Когда я увидел тебя, Юля, то познал истину в рай.
Но ты была холодна и спокойна.
Ответила на мой вопрос насчет рейса и опустила глаза на стол.
Я долго не мог отойти от окошечка.
Всё смотрел на тебя в упор.
Твои волосы были синими от лака.
Твоя авиаформа - сидела на тебе, как влитая.
Твои губы - были в кармине.
Твои руки - были очень нежны.
Маникюр темно-алого оттенка на длинных ногтях.
Мне не хотелось улетать от тебя никуда.
Но уже - объявили посадку.
Я побрел к стойке спецконтроля.
И мы вскоре взошли на борт.
Пока мы летели, я думал о тебе.
Думал и о том, что никогда больше тебя не увижу.
А если и увижу, ты не обратишь на меня внимания.
У тебя на пальчике было обручальное кольцо.
Кто он, Юля?
Любишь ли ты его или просто тянешь лямку?
Нет, ты не можешь его любить.
Ты для этого слишком не отсюда.
Прощай, Юля.
Твой Игорюня-Soul.
"И МОЯ ГИТАРА - БЕЗ СТРУНЫ..."
Это совершенно особенная для меня песня Высоцкого.
Обычно зрелый Высоцкий пел свои ранние песни плохо.
Во времена написания он пел их гениально.
А с этой песней - у него было наоборот.
В молодости он пел ее плохо.
А в 1979 году - гениально.
Это была первая песня из всех, разученных мною на гитаре.
И, похоже, последняя.
Ибо моя гитара - тоже сейчас без струны.
И поставить новую - не представляется возможным.
Эта песня Высоцкого - не о человеке, закрытом в камеру.
Даже если автор преследовал именно это.
Эта песня Высоцкого - о человеке свободном, но который себе не принадлежит.
Вот Высоцкий и пел ее на большом концерте 1979 года.
Пел лично о себе, конечно.
Но грузинская аудитория - ничего не поняла.
Ей было нужно от Высоцкого другое.
Хохму, например.
ПЕВЦОВ ВЫСОЦКОГО ПЕТЬ НЕ УМЕЕТ
Певцов - не певец, например.
Но изо всех сил лепит из себя певца.
А Никита Высоцкий поет ему дифирамбы.
Высоцкого нужно петь не так.
А иные песни - так и не петь вовсе.
Его нужно петь очень избирательно.
Особенно мужчинам.
Женщины могут петь Высоцкого - кроме ранних песен.
А мужчинам для исполнения - это как максимум баллад 9.
Да и те - соблюдая все интонации автора.
Певцов - Высоцкого терзает.
И делает себе на этом дополнительный имидж.
ОШИБКИ "БЕСКОНЕЧНОГО ТУПИКА"
Их там пруд пруди, конечно.
Ошибок 100.
Но есть ошибки грубейшие, рвущие полотно.
Это те, где Дмитрий Галковский говорит о религии.
И о ее носителях во Христе.
Например, о Серафиме Саровском.
Ну, о Солженицыне и "Архипелаге" - это не ошибка.
Это подлость, а не ошибка, например.
Масса ошибок о Набокове, о Достоевском.
Но это ладно.
Литература - не религия.
Ошибайся сколько влезет.
А вот о религии - Дмитрию Галковскому нельзя говорить вообще.
Он становится игрушкой в руках бесов.
Не веришь - не верь.
Но тогда уж молчи о святом.
Ибо СВЯТОЕ ты из книг никогда не познаешь.
Нужен личный церковный опыт.
Какого у Галковского - нет.
КУДА ДЕВАЛАСЬ БАРДОВСКАЯ ПЕСНЯ?
Да.
Один Розенбаум только.
Ни Миши Щербакова, ни Александра Дольского, ни Кима, ни пусть Олега Митяева, хотя последний от Розенбаума ушел недалеко.
Ну, остальные барды - отставные по заслугам.
У Егорова - ОДНА хорошая песня.
У Сергеева - тоже ОДНА.
У Шаова - ноль.
Городницкий старенький уже.
И давно ничего не пишет.
Вся надежда только на великих бардов прошлого.
Что их песни будут петься и дальше.
Варенькой Визбор, например.
Бардовская песня потому и ушла, что всё завалено Розенбаумом.
А Розенбаум - просто шоумен и конъюнктурщик.
Делец на эстраде.
Что бардовской песне - противопоказано вечно.
ЗАБЫТЫЙ ТУРГЕНЕВ
Я прочел почти всего Тургенева.
Но НИЧЕГО НЕ ПОМНЮ просто.
Ни "Дворянского гнезда", ни "Рудина", ни "Накануне", ни "Отцов и детей".
Помню, что там Базаров кого-то резал.
И больше ничего не помню.
Ну, "Записки охотника" я не осилил.
Начал и бросил почти сразу.
Помню "Утро туманное".
Но тоже только потому, что его исполнял Высоцкий.
Тургенев - НЕ КЛАССИК, например.
Тургенев - языковой кадастр в никуда.
На Западе он тоже давно никому не нужен.
Вот что значит вражда с Достоевским.
И дружба с "Вестником Европы", например.
"ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН" КАК СКОРОСТНОЙ БОЛИД
"Евгений Онегин" - роман ни о чем.
Но это бессмертная вещь, конечно.
Пушкин разогнал стихотворный массив до невероятной скорости.
Это самое быстрое произведение мировой литературы.
И сделал это ЧИСТО по языку.
Все остальное там - довески и вывески.
Как на любом болиде "Формулы-1".
ИРКУТСКИЕ АФИШИ
Судя по афишам, в Иркутске все время что-то происходит.
То Денис Мацуев вернулся и выступает, то бардовский клуб исполняет Высоцкого, то литературное объединение "Элегия" мужественно не помнит обо мне.
Мне бы хотелось посмотреть на всё это.
Но время было ограничено.
Никуда-то я не успевал.
Но рад за родной город.
Там интересно жить интеллигенту.
Может быть, интеллигенту не совсем русскому, но интеллигенту.
"ВСЕ НА БАЗЕ" (ПАМЯТИ ОТЦА)
Отец любил, когда все дома.
Подвыпьет, ходит по комнатам и приговаривает: "Все на базе".
Отец был человеком БАЗЫ.
Авиационно-технической базы просто.
Но мне на этой базе жилось несладко.
Технари меня не привлекали.
А гуманитариев настоящих - не было рядом.
Если только дядя Алик Галькин.
Отец моего друга детства.
Но он тоже интересовался только Высоцким.
Коего, в основном, и слышал от меня.
Не было ОТДАЧИ, что называется.
Я только давал и давал без конца.
Отец ПОНЯЛ меня, когда мне было уже 37.
И когда я уже не очень нуждался в его понимании.
У меня была и есть третья супруга, понимающая меня всего и всегда.
И сейчас мои родные Мариночка и кошечка Зюся - тоже на базе.
Но уже моей.
Гуманитарной базе России вообще.
"УТРО НА СПАСЕ" С ВЕРОНИКОЙ ИВАЩЕНКО
Вероника - лучшая на телеканале "Спас", конечно.
Лучше батюшек даже.
И всех других ведущих - лучше.
Длинноволосая светлая ангелоподобная девушка во Христе.
Знай себе блестит маникюром и улыбается нежно.
Она замужем.
Счастья ей с супругом вечного.
ГЕНОЧКА ГАЛКОВСКИЙ, ПОМОГИ
Геночка хорошо читает детские стихи.
И судя по его мимике, он умнее папы гораздо.
Просто он пока стесняется своего ума.
И на папу смотрит, как на препятствие в жизнь.
ЛЕКЦИИ ПРОФЕССОРА ОСИПОВА
Это лучший православный лектор, конечно.
Его можно увидеть на телеканале "Союз".
Он отвечает на ЛЮБЫЕ вопросы точно и правильно.
И тоже апокалиптически настроен во Христе.
Он ЗНАЕТ Православие отлично.
Знает и другие христианские конфессии.
Но они - не конфессии уже, вот в чем дело.
Они - только приближают пришествие Антихриста.
А Алексей Ильич Осипов - его удерживает, как может.
КУЛЬТУРНАЯ ПУСТЫНЯ УЛАН-УДЭ
В Улан-Удэ - вообще ничего нет.
Один ёхор.
И мне хочется разбить этот город о камни.
ВЫСОЦКИЙ И ОКУДЖАВА
Высоцкий называл Окуджаву своим "духовным отцом".
Он ошибался в этом, конечно.
Песни Высоцкий стал писать не из-за Окуджавы.
Он начал писать их потому, что Бог выбрал его для этого.
В своем творчестве - Высоцкий был без отца.
Он был первичен, конечно.
Окуджава Высоцкого не любил.
Считал конкурентом.
Но маскировал это, конечно.
Маскировал и очень боялся Высоцкого рядом.
Что до "посвящений" Высоцкому после, то они очень плохие вообще.
Окуджава ВЫДАВИЛ их из себя.
Чтобы все было шито-крыто и "я твой духовный отец".
"БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК" АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО
Алексей Навальный действительно взбудоражил страну.
ВЗБУНТОВАЛ молодежь, например.
Очень многих молодых людей - так.
Даже здесь, в этой столице бурятской, прошли митинги за него.
Даже девушки - были там тоже.
Конечно, Навальный - подлец.
Но он при этом - владеет техникой бунта, например.
И его нужно упрятать подальше и построже.
А его "бессмертный полк" - перелицевать духовно и умственно.
Или - дать им правду обо всём здесь.
ДОНАЛЬД ТРАМП И ДЖОННИ БАЙДЕН
Байдена зовут Джо, а не Джон.
Но для меня он - именно Джонни.
"Джо Байден" - аритмия букв, например.
Он вообще - аритмичен очень.
Но при этом - очень искушен в политике.
Демократ, избравший сам себя.
Дональд Трамп оказался крайним.
Но он - приватно честен во Христе.
И никого к бунту не подговаривал.
Он лишь заметил, что выборы идут неверно.
А они и шли неверно.
Байден владеет рычагами подавления неугодных - виртуозно.
За ним, конечно, стоят масоны, например.
Трамп - одиночка в политике.
Если только дочь Иванка ему помогала.
Но это не грех.
НА МОСКОВСКОЙ АВТОСТОЯНКЕ (1990)
Я работал там сторожем лето.
Там было чудесно просто.
Знай себе читай книги.
По сути, там я и начал читать по-настоящему.
С "Бедных людей" Достоевского.
Книга меня поразила.
Хотелось узнавать Достоевского дальше.
И я узнал его за полтора года всего.
Все 30 томов.
Не помню только "Подростка".
Одна фамилия вошла в память: Версилов.
Остальное - живет во мне.
Там я узнал, что работа сторожем - МОЯ работа, конечно.
Дворник из меня был никудышный.
А вот сторож - лучший там и тогда.
Еще я прочел там "Максим и Федор" Шинкарева.
Это очень хорошая книга на самом деле.
Но как-то неизвестна никому здесь.
На нашей стоянке ставил машину японский дипломат господин Кондо.
И как-то мы сразу подружились с ним.
Он понял, что я охраню его авто хорошо.
И вообще: охранять что-либо - мой путь во Христе.
Этой своей книгой, например, я охраняю Россию от ада.
2021, февраль-март