В детстве я жил в коммунальной квартире в старом районе Ленинграда. Наша комната находилась в полуподвальном помещении. Это значит, что на половину своей высоты стены комнаты находились под землёй, в верхней части наружной стены были короткие, вытянутые в длину окна. Глядя в окна, находящиеся прямо над пешеходным тротуаром, можно было видеть лишь идущие мимо ноги. Как-то я с мамой побывал в кукольном театре, где на сцене выступали куклы, которыми управляли актёры, дергая их сверху за ниточки. Так вот, когда я смотрел на проходящие в окне ноги, я представлял, как какой-то артист управляет ими, дёргая за ниточки.
Я часто, глядя в окно, представляя, кому принадлежат проходящие ноги.
Вот шаркающие ноги в стоптанных ботинках в сопровождении палочки с резиновым набалдашником внизу. А вот женские ноги катят перед собой детскую коляску. А эти ноги в черных отутюженных брюках в лаковых штиблетах. Но когда я пригляделся, то увидел, что подошва-то у них протёрта до дыр. А в дождь ноги быстро пробегали мимо, топая по лужам, разбрызгивая грязную воду на наши окна. Проходящие ноги я мог видеть только до колена, но любознательному мальчику хотелось увидеть лица и где же начинаются эти красивые женские ноги. И один раз мне повезло. У окна остановились женские ноги в спортивных тапках, шнурок одного из них был развязан. Девушка, которой принадлежали эти ноги, решила завязать шнурок. Но чтобы не мешать прохожим, она отошла прямо к нашей стене, встав спиной ко мне, чуть присев, склонилась вперёд, завязывая шнурок. При этом подол короткой юбочки чуть приподнялся. Восторгу моему не было придела, я наконец увидел ножки до самого верха.
Ах, эти детские фантазии.
Я даже придумал такую игру с проходящими мимо ногами. Я привязывал на крепкую леску железный рубль и выкидывал его на асфальт перед окном. Когда я видел остановившиеся ноги, то ждал, когда потянется рука к моему рублю, и тут дергал за леску. Но один раз не успел, и монета ушла вместе с женскими ногами.
Когда мне исполнилось 10 лет, мы переехали в новую квартиру на третьем этаже.