Однажды на городской площади появился неопознанный объект. Собрались вокруг него самые умные люди города, стали обсуждать, что бы это могло быть. Один, с бородой седой, говорит:
— Это таз из меди, потому что это имеет плоскую форму и углубление, имеет красноватый оттенок, и по звуку, который издает, напоминает медный таз. Точно такой же стоит под моей ванной.
Закивали все умные люди. Действительно похоже на таз, который стоит под ванной этого умного человека. Постояли ещё чуток и стали расходиться. Тут неопознанный объект изменил форму. Опять умные люди города окружили объект и стали рассуждать. Другой, с усами рыжими, говорит:
— Это шест для подтягивания бельевых веревок. Да, такой у меня висит на лоджии. Длинный, с крючком на конце. Точно он.
Закивали умные люди. И правда, неопознанный объект похож на шест, который висит на лоджии этого умного человека. Постояли чуток и стали расходиться. Тут неопознанный объект снова изменил форму. И вновь умные люди окружили его со всех сторон и стали рассуждать. Говорит другой, без усов и бороды:
— Точно, я понял, что это. Понял, но никому не скажу. Ведь если я скажу, то это опять изменит форму, и мы будем тут стоять до вечера. Но это явно похоже на то, что у меня есть.
Закивали тут умные люди. Правда, никто ничего не понял, но порешили, что этот объект похож на то, что есть у третьего человека. Постояли чуток и стали расходиться. Тут объект издал звук.
— Нет! — говорит тут другой человек, самый умный и старый в городе, — То, что у всех вас есть, совершенно непохоже на этот объект. Я вам скажу, что это ни на что непохоже, поэтому назвать и описать это тем, что у нас есть мы не можем. А значит, это феноменальный неопознанный объект. Его можно причислить к божественному явлению, но умные не верят в Бога, поэтому пора расходиться и забыть о том, что мы видели.
Закивали тут все умные люди, потому что всем надоело стоять возле объекта, который непознаваем. Стали расходиться по домам. Объект так и остался лежать на площади города, непознанный и необъяснимый. Прошло пять лет. Потом ещё 20 лет. Минуло сто лет. Уже все умерли, кто пытался разобраться в объекте. Заложили объект плиткой, прибили к нему табличку, безымянную, только дату появления поставили. Так и лежит он и никого не смущает.
Вот так бывает на Земле!