Я родился в 1934 году. Отец умер в 1935 и с того времени мы жили втроём: мама, тётка Мина, ну и я. Четвёртым членом нашей семьи я считал, по началу, чёрную говорящую тарелку репродуктора. Шли годы: безмятежное довоенное детство, война, послевоенная разруха, холод, голод…
Мама с тётей работали с утра до вечера; днём я был предоставлен сам себе, приятелям, школе и …репродуктору. Благодаря последнему я несколько «повышал свой культурный уровень», конечно, основную роль в « повышении» играли родители.
Благодаря прекрасно певшей маме и репродуктору, знал я много песен и даже арий из опер. А самые любимые часто напевал вполголоса.
Однажды вечером «исполнял» я « Ой на горi та женцI жнуть» и заявил, что это самая любимая моя. Тётка как-то странно глянула на меня и выдавила из себя « и твоего отца».