В брежневские времена, разруганные сейчас и обозванные застоем в сёлах и деревнях жили крайне небогато. Не голодали, но и позволить себе лишнего не могли. Позволяли лишь одну роскошь. Сколько Бог даст детей столько и рожали, что странно, секса в Союзе Нерушимом не было. Детей приносили аисты, покупали в магазине в деревне часто они находились в капусте. Семьи с пятью, шестью, семью ребятишками явление обычное. Когда десяток и больше это из ряда вон. За это даже награждали.
Проблема ртов заключалась в одежде. Достать негде и купить не на что. Поэтому первые ходили в обновках, последние в обносках.
Девочка родилась первой и худо ли бедно её одевали в новое пусть редко, но всё же. Климат на Урале мало отличается от сибирского и зимой в модной болоньке не жарко. Мама прикопила деньжат и купила старшенькой настоящее пальто с меховым воротником из кота, переделанного в кролика. Девочка пришла в школу разделась в общей раздевалке и поспешила на уроки. Учили тогда здорово, об удалёнке никто и слыхом не слыхивал. Школьника считали сосудом в который нужно налить знания. Сейчас это факел, который нужно только запалить, а уж он... Что он видно тому кто видеть захочет.
Благополучно отсидев шесть уроков и призадержавшись ещё и после в каком-то кружке или секции девочка вошла в раздевалку и своей любимой болоньки, обжитой за пару лет, не нашла. Расстроившись обратилась за помощью к дежурной техслужащей и они вместе поставили раздевалку вверх дном. Куртка не нашлась. Пошли к директору. Пропажа вещи ребёнка редкое и серьёзное происшествие по тем временам. Директор не растерявшись пригласил по громкой связи всех кто ещё на работе оставался к нему. Разделил прибывших на три группы и поставил задачу перед каждой. Прочесать все три этажа школы. И доложить о результатах. Случалось мальчишки, чтоб обратить внимание возлюбленных подружек, прятали их верхнюю одежду.
Сам же вышел на первый этаж и заглянул в раздевалку. На одной из вешалок сиротливо висело одно новенькое пальто. Смутные сомнения посетили директора, но не зная об обновке он не придал этому значения. Немного погодя команды вернулись к директорскому кабинету и доложили о безуспешности поиска. Девочка уже плакала навзрыд.
Директор нашёлся таки спросить, кто из учеников ещё в школе? Сыскари ответили, в классах кроме учителей и персонала никого нет.
- Так стоп, чьё пальто в раздевалке? Точно никого нет из учащихся?
- Клянёмся! - ответили учителя и технички хором.
- А ну ка пошли, - обратился директор к рыдающей девочке.
Девочка размазывая слёзы и причитая, что мамка её убьёт, направилась за страшным начальником. За ними увязалась и толпа сыщиков.
- Твоё? - вопросил директор, указав девочке на пальто?
Девочка преобразилась на глазах. Слёзы высохли и она только и смогла ответить:
- Моё, мне мама вчера купила, а я к нему не привыкла ещё.
Команда сыщиков вновь превратившаяся в шкрабов поначалу застыла в недоумении, а потом дружно захохотала. Завершила сцену реплика учительницы литературы:
- Как в сказке, пойди туда не знаю куда...
Счастливая девочка растерялась настолько, что кроме как покраснеть до корней волос, не нашла что ответить.