Ромкина старшая в семье сестра вспоминала, как папка очень любил своих детей и маму естественно тоже обожал. Маму и дочку часто тискал в своих объятиях, и делал это чаще чем полагалось. Так папка каждое утро будил её, брал на руки и вытанцовывал с нею по комнате, не стесняясь своих белых подштанников, видимо речь идёт о кальсонах и нижнем мужском белье. Пританцовывал и вслух припевал, что старший сын Ромка будет танкистом, а младший лётчиком, который месяц как только что родился.
Однажды дети веселились дома одни. А их мама отлучилась по хозяйству с вёдрами к ближайшей колонке поводу. Семилетняя дочка со старшим братом, которому уже исполнилось два года веселились на большой родительской кровати, как на батуте. Они прыгали на панцерной сетке кровати и визжали от радости, когда кто-либо из них подлетал выше. При этом дети сосали карамельные конфеты под названием ПОДУШЕЧКИ.
Неожиданно Ромка упал с кровати и стал задыхаться. Сестра мигом поняла, что не нужно было брать конфеты без разрешения мамы. Она быстро вытащила своими музыкальными пальчиками карамельку из горла братика и раскусив её на мелкие кусочки, съела сама. Этот случай запомнил Ромка с двух лет и на всю жизнь
В первом классе Ромка остался на второй год по болезни под названием воспаление лёгких или пневмония, так как выбегал часто зимой без пальто на улицу, в общий туалет, или за дровами в сарай для приготовления еды в квартире на кирпичной печи, или поиграть с ровесниками во дворе двухэтажного из брёвен дома, вот и простудился. Врачи подлечили немного его в больнице и отправили долечиваться домой естественным образом. От слабости он едва передвигался. Мама работала в детском саду воспитателем, а после работы и в выходные дни выгуливала его на саночках закутанного в тёплую одежду и одеяло. А после прогулок давала по совету лечившей терапевта седоволосой Зерновой Г.Я. пожевать соленой селёдки для аппетита и супчик на курином бульоне.
Воспаление лёгких помог вылечить Ромке также сосед с первого этажа дядя Стёпа Крохалев седоволосый пенсионер и профессиональный охотник. Он пошёл на медведя в тайгу, сам пострадал, но медведя завалил, помогли привезти мужики охотники его раненого с медведем вместе домой.
Из перетопленного жира медвежьего, мёда и с лечебными листьями алоэ, и ещё каких-то трав добавляли, сварила мама проверенное народное лекарство от воспаления лёгких. Дали ему застыть на морозе и кормили этой вкуснятиной по столовой ложке несколько раз в день и вылечили. Так Ромка нагуливая аппетит, стал питаться по немногу сам, и ожил от нелёгкой болезни к началу весны. По причине этого заболевания пришлось ему в первом классе учиться заново, ещё один год.
В школе он проучился до девятого класса и ушел работать на завод, устроился учеником слесаря в инструментальный цех авиационного завода «Прогресс». Жить на одну мамину зарплату было очень туго. Поэтому на запреты мамы повзрослевший Ромка ответил:
- Мы с братом уже два лета на каникулах подрабатываем на кирпичном заводе и ничего не случилось. Даже смогли приодеться к новому учебному году. А сестра пусть заканчивает учебу в авиационном техникуме, всё же и там стипендию студентам платят и тебе с нами легче станет. А учёба никуда не денется , мамочка, до призыва в армию хочу окончить учиться в вечерней школе рабочей молодёжи. Конечно без отца погибшего в 1942 году жить тяжело, но мы твои дети уже большие и хуже наша семья не будет жить, я тебе обещаю!
Через пол-года Роман сдал экзамены и пробную работу сразу на четвёртый разряд слесаря, остальным пятерым ученикам слесаря присвоили только третий разряд. А через два года на заводской квалификационной комиссии присвоили ему достаточно высокий пятый разряд слесаря стапельщика, с записью в трудовую книжку. Завод «Прогресс» осваивал тогда изготовление нового двухмоторного самолёта АН-14 штабной вариант для нашей непобедимой армии Советского Союза.
Ну а для изготовления этого самолёта и сборки необходимо было выпустить чертежи по которым сделают необходимую технологическую оснастку в том числе и стапели для сборки отдельно кабины самолёта, фюзеляжа самолета, крыльев и хвостового оперения, чтобы все части корпуса самолета были взаимозаменяемыми. Потом самолёт из отдельных частей и агрегатов собирался в сборочном цехе и выкатывался из цеха на летные испытания.
Однажды в конце знойного лета Роман со своей молодёжной бригадой возвращался с обеденного перерыва из заводской столовой в цех. Как обычно, отдохнув и вкусно поев, ребята по дороге громко шутили и смеялись, приближаясь к застывшему от работы своему цеху. Слышались уже неторопливые повизгивания на слесарном участке пневмодрелей, станочный парк механического участка , как бы ещё не проснувшись, ждал общей побудки. Ромкина бригада в количестве 11 человек через огромные распахнутые от летней жары ворота входила в цех по главному проходу между механическим и слесарным участком.
В это время Иван Половченко на слесарном участке первым нарушил послеобеденную тишину в цехе, на радиально сверлильном станке. Ему надо было просверлить в большой деревянной оправке для формования из листового алюминия контура кабины самолета отверстие диаметром около 40 мм на глубину полметра. К стандартному сверлу Ивану приварили до обеда удлиненный хвостовик с конусом Морзе № 5 и Иван решил опробовать эту не хитрую технологию пораньше, но видимо неправильно установил он обороты шпинделя на сверлильном станке. На больших оборотах шпинделя огромное сверло согнулось в месте приварки удлинённого хвостовика, затем выпало из шпинделя станка, и чудом не задев самого Ивана Половченко , с грохотом ударившись о станину станка улетело к главному входу в цехе.
Роман едва успел крикнуть ребятам бригады - «Ложись», обхватил свою голову руками, и повалился на асфальтный пол без сознания. От удара согнутым хвостовиком сверла Роман потерял сознание, а в районе локтя режущая кромка сверла распорола мышцы. Друзья мигом перетянули мышцы повыше сустава локтя на правой руке и остановили кровотечение Роману, своему бригадиру. Пришел он в сознание тольно в заводской медсанчасти. Тут доктор хирург заштопал Роману правую руку на локте, сделал несколько уколов, главное противостолбнячный и выписал больничный лист на месяц лечения дома. Раненая правая рука ещё долго болела от трещины на суставе и по этой причине Роман, как слесарь некоторое время не мог брать в правую руку тяжелые стальные детали и инструменты на работе.
Через полгода предстояло Роману ехать на службу в Советскую армию и к тому времени рука уже не болела совсем. На медкомиссии как раз была доктор Зернова из городской больницы, которая лечила Романа раньше в семилетнем возрасте от воспаления легких, узнала его и написала своё решение в медкарту призывника, что он годен к службе везде, кроме морского флота.
- Хорошо и так тоже отлично. – подумал Роман. В прежние времена в армии служили только парни сроком три года, а во флоте пять лет. Люди считали за честь отслужить свой срок и не было уклонистов от службы военной в вооруженных силах родного государства.
В город Уссурийск поезд привёз призывников среди ночи и в огромном ДК железнодорожников был организован пересыльный пункт распределения новых призывников по воинским частям приморского края . Парни и друзья объединялись и некоторые хотели служить вместе. Высокий парень Юрка Розанов с авиационного завода «ПРОГРЕСС » позвал за собой в дисантуру. На первом этаже дворца культуры ЖД за столами сидели представители воинских частей от многих родов войск.
Роман ответил Юрке :
- Нет, я боюсь высоты по природе и поэтому буду проситься в танкисты. И я тоже с ним сказали Гена Плотников и Степан Рубцов. И они направились к столику за которым сидели лейтенант с черными петлицами и околышем на фуражке и с ним рядом старший сержант в новенькой общеполевой форме с широкой красной лычкой на погонах. Поздоровались и представившись передали призывники свои документы офицеру с танковыми эмблемами на блестящих погонах.
Лейтенант предложил всем троим за первый год службы пройти обучение в центре подготовки танкистов по специальностям механик- водитель танков или наводчик танкового орудия.
И добавил: - По образованию у всех среднее и по опыту работы все трое подходите , а водить танки, воевать и ремонтировать их мы вас научим.
В ученом центре в танковом полку в районе города Бикин были хорошие условия для службы и быта. За один год обучали не меньше 500 курсантов по специальностям механик-водитель, наводчик танкового орудия и командир танка. Знакомый уже лейтенант по фамилии Фомин служил преподавателем и рассказывал курсантам лекции именно рассказывал и показывал на настоящих агрегатах в разрезе и на красочных плакатах ,как они должны работать и про их регулировку наглядно. Грамотным и умным запомнился этот задержавшийся в лейтенантах офицер. А старший сержант его помощник с пересыльного пункта оказался у курсантов четвёртой роты заместителем комвзвода. Этот старший серант Катаев был очень строгим и не всегда справедливо наказывал молодых.
Имелся в нашем полку заместитель командира полка по тыловому обеспечению подполковник Тюнькин, с которым произошло несколько нештатных событий. Однажды летом в наряд по кухне был назначен весь взвод в котором служили герои нашего рассказа. Одним дал дежурный по столовой задание начистить две ванны картофеля, другим задание было подготовить зал столовой к следующему дню или приёму всего полка по ротно , это около 1000 человек. Двоих курсантов Романа и Генку Плотникова послали на склад-холодильник принести в столовую мясо говядины полтуши для приготовления первых и вторых блюд на весь полк. Ребята нашли жердину длинную привязали к ней тушу мяса замороженого за две ноги и выдвинулись в расположение столовой.
Вблизи показался зам. по тылу подполковник Тюнькин, он остановил солдат не за форму одежды, а имел привычку выполнять обязанности младших командиров по строевой подготовке. Велел участникам наряда по кухне пройти заново с говядиной на плечах мимо него строевым шагом и поприветствовать отданием чести ему, как старшему офицеру полка. Тощий маленького роста ему бы поменяться должностями с замом по строевой подготовке? Жесть, и так он издевался тоже и внутри столовой во время приёма пищи личным составом.
Служил в нашем взводе курсант Брызгалов и думали все, как это парень ростом два метра и четыре сантиметра попал в танкисты? Ведь ему по воинским законам положено давать две порции еды каждый раз и ежедневно. И все смеются над ним потому, что курсант Брызгалов не успевает и одну порцию одолеть из-за Тюнькина. Да и в танке он не вмещается даже на сидении наводчика или командира танка, голова его торчала выше башни танка. В полковой столовой Тюнькину нравилось когда все десять человек за каждым столом одновременно и ровно садились и приступали к еде. Иначе он командовал сесть или встать. А время приёма пищи каждому подразделению ограничено одинаково. На улице всегда ожидало приема пищи очередное подразделение, взвод или рота курсантов.
Наш однокашник Брызгалов всегда садился скраю стола рядом со своими двумя порциями у центрального прохода по которому всегда дефилировал подполковник Тюнькин. Однажды у курсанта Брызгалова терпение закончилось, сколько ещё терпеть эту муштру в столовой, а также недоедания положенной второй порции, к тому же никто не хочет сделать замечание или пожаловаться в штаб полка на этого кретина. А после обеда остатки пищи с солдатских десятиместных столов, а их около полсотни. Отправляют, как помои свиньям.
И вот курсант Брызгалов набрался смелости расправиться с ненавистным офицером и он взял кастрюлю с горячим ещё борщем и надел по верх фуражки на голову нарушителю Устава внутренней службы под-ку Тюнькину. Это было цунами братцы, это было ЧП гарнизонного масштаба. Обоих нарушителей дисциплины увел дежурный по столовой офицер, кого куда: с глаз общественности полка долой. А мы солдаты тогда пообедали только вкусным вторым блюдом и компотом. Брызгалова перевели в учебный артиллерийский полк нашего гарнизона , не вынося сор из избы, а Тюнькин стал более спокойным после цунами с борщом.
В начале октября того далёкого учебного года, стояла теплая осенняя погода плюс 20 градусов, почти бабье лето, так называли в народе эти недолгие тёплые две недели в Приморском крае. На лугах буйно зеленела трава и ещё цвели на клумбах у изб осенние цветы, а в тайге появились красивые картины природы, желто-бардовые на фоне зелёных крон лиственных деревьев вперемешку с высоченными кедрами, елями и пихтами. По району уже были убраны на колхозных полях многие овощные и зерновые культуры. Дозревали только поздние сорта овощей. А в лесах только только ожидали таёжные дебри любителей и сборщиков дикорастущего приморского винограда с необычным ароматным и сладко-кислым вусом, а ещё дальневосточкыые экзотические гроздья лимонника красного цвета, как смородина красная на дачах и ещё смолянистые шишки кедровых орехов.
Заканчивался ученый год у молодых танкистов и все готовились к выпускным экзаменам, всё чему научились закрепляли на практике на эксплуатации легких, средних и тяжелых танков и САУ. Один экипаж курсантов будущих мнхаников водителей отправили ранним утром по намеченному маршруту с целью выполнения задания по замене коробки передач на танке Т- 34 в полевых условиях, а значит в лесистой и местности Сихотэалиньских гор. Это было практическое задание, условно как бы в фронтовых условиях.
По радиосвязи поступила команда от командования и ЬТРМ остановиться, сообщить свои координаты или ориентиры и приготовиться к приёму гусеничного тягача с новой коробкой передач. Для чего необходимо было подготовить к демонтажу имеющейся коробки передач, тяжелую весом около 300 кг, отсоединить бортовые фрикционы и слить масло из КП. Демонтировать КП своими силами, погрузить на тягач и отправить в БТРМ полка, как бы на ремонт. Подъёмного крана не бкдет .
Кто полезет под танк сливать масло из КП решали все вместе. Роман вызвался сам, так как имел такой опыт только он один из четверых , не очень удачный опыт, но всё же, сделает это он как надо. А было аналогичное пару месяцев раньше на техобслуживании плавающего танка ПТ-76 у командира танка сержанта Дедусенко Юрия , уходя за новым маслом для своей гусеничной машины велел он слить грязное масо и приготовиться к замене. По неопытности слили масло не правильно и оно осталось внутри на днище танка под двигателем и под коробкой передач. Потом вычищали всю машину до блеска. Поэтому Роман и взялся за это грязное и ответственное дело, зная что сделает всё хорошо как надо.
Вначале отвернули на Т-34-85 курсанты наши болты диаметром 40-ка мм., крепившие заднюю плиту над коробкой передач. Затем откинули на шарнирах эту тяжелую кормовую плиту, подставив пустой наружный топливный бак, возимый на марше снаружи танка. В лесу спилили высокий кедр для использования вместо стрелы лебёдки и засунули бревно это в открытый люк в башне така, и закрепили на на этом бревне лебёдку возимую в ЗИПе.
После этого Роман надел комбинезон бензомаслостойкий и захватив с собой крышку от короба из под снарядов отправился со стороны кормы танка ползком на спине к техническому лючку на днище машины под моторный отсек. Перед этим действием велел он парням привязать к его ногам веревки по 5 метров , так как возможно самому Роману обратно выбраться из под 32 тонной махины не получится.
На крышке прямоугольной как на слюдянке добрался Роман до нужного места. Затем очистив от грязи лючок гаечным ключом открыл он этот лючок и сливной кран под коробкой передач. Отработанное мало тёмной струёй вытекало в емкость короба из под снарядов. Клиринс под днищем танка после ночного дождика и стоянки тяжелой техники на влажной почве уже уменьшился с 40 сантиметров до размера , когда прижатый и в грязи человек мог бы облизывать днище танка как холодную сковородку.
После слива масла из КП парни и друзья осторожно и медленно за верёвки вытащили Романа и затем слитое масло в своеобразной кювете на свободу. Ещё до прибытия ремонтников успели отсоединить они бортовые фрикционы от коробки передач. С помощью прибывших из полкового БТРМ специалистов собрали и наладили всю трансмиссию, завели двигатель и проверили работу после ремонта обновлённой коробки передач с тормозами. Затем решили молодые механики немного отдохнуть после скромного обеда из сухого солдатского пайка.
Проводив ремонтников, отправились они к недалёкому лесу из мелких деревьев и кустарников, чтобы нарвать и поесть таёжного винограда. Разбрелись не далеко наелись ужасно вкусного винограда и нарвав на обратную дорожку полные пилотки гроздьями изумрудных даров от природы собрались идти обратно и поняли, что заблудились потеряв свою драгоценную машину Т-34. Через два часа нашли её за другим невысоким перевалом в лощине между таёжных гор. Она стояла со всеми открытыми люками ожидая своих парней молча.
Через три месяца все курсанты учебного полка ДВО успещно сдали экзамены в том числе и вождение по полосе препятствий и разъехались по воинским частям Дальневосточного округа для дальнейшей службы.
Роман отслужив в армии три года, вначале работал механиком на авиационном заводе, а потом конструктором и учился одновременно в технологическом институте на вечернем отделении. Армейский опыт в дальнейшем помог стать Роману хорошим конструктором. В военкомате вручили ему удостоверение офицера с присвоением звания лейтенанта, а ещё пришлось ему подучиться на ускоренных курсах в академии бронетанковых войск в Москве и Роман после переподготовки получил воинское звание старшего лейтенанта, стране срочно были нужны младшие офицеры командиры батальёнов и заместители в танковых войсках в запасе, в связи со сложной международной обстановкой.