Мы все в длинных белых платьях, у нас всех длинные волосы. Наши платья срослись подолами, наши волосы сплелись сложными узлами, нам не оторваться друг от друга. Мы держимся за руки и не можем разнять их. Я не знаю, сколько нас, я вижу только тех, кто вокруг меня. Мне кажется, я посреди бескрайнего моря платьев, волос и рук.
Мы говорим что-то друг другу, но ничего не слышим, здесь нет звука или нет воздуха. Мы так спешим сказать то, что мы говорим, что не успеваем дышать. Я не знаю, на чем мы стоим, сросшиеся подолы скрывают землю. Я не знаю, есть ли над нами небо, я смотрю только на лица тех, кто рядом со мной, а они смотрят на меня.
Мне кажется, у нас одно лицо на всех и одно бесконечное платье.
Я на мгновение умолкаю, случайно, и делаю вдох. Мое платье исчезает, волосы расплетаются, ничьи руки уже не держат меня. Я стою босиком на песке, одна. Я дышу, мне так непривычно дышать. Мое тело открыто ветру и солнцу. Под ногами течет вещая вода, я зачерпываю ее ладонями и пью.
Мне кажется, если я сейчас заговорю, то услышу свой голос, хотя я не знаю, что значит слышать. Но голос не просыпается, звук не звучит. Я так хочу успеть сказать хоть что-то, услышать свой голос, я заставляю себя произносить слова, чтобы сказать хоть что-нибудь, чтобы сказать, сказать, сказать - - -
…На мне опять белое платье, сросшееся подолом с соседними, мои волосы сплетены с чьими-то, чьи-то руки держат мои руки, я опять говорю что-то, не слыша себя, и вижу только море платьев, волос и рук, в котором у нас, наверное, одно лицо на всех.