I
Мне повезло - ещё ни разу я не встречала Новый год без ёлки.
Сейчас - это вполне симпатичная искусственная - достать её из коробки не составляет труда.
А когда я была маленькой, родители старались купить мне живую, потому что пластмассовые были похожи на гигантские хвощи из советского металлического конструктора.
В конце декабря начинались поисковые вылазки за настоящей ёлкой.
Днём мы с бабушкой прочёсывали район, заглядывали в соседние дворы, ходили к метро, но повсюду картина была печальная: ёлками и не пахло.
Когда и куда их привезут было тайной. Оставалось караулить, то есть проходить несколько раз мимо пустого вольера с надписью «Ёлки» и кричать через забор:
«Когда завоз?»
Мужики с красными носами - в валенках, ватных штанах, телогрейках и ушанках - прохаживались по площадке за забором. Как правило, в ответ они разводили руками и уходили греться в небольшой сарайчик. Может, правда, они не знали, а может, не хотели делиться бесценной информацией.
Вечером после работы мама брала меня с собой на разведку под видом прогулки.
Как настоящие следопыты, мы определяли направление поиска по иголочкам на снегу.
Завидев прохожего с ёлкой, мы бросались к нему:
- Извините, пожалуйста, а где вы ёлочку брали?
Человек махал рукой куда-то вдаль и сочувственно добавлял:
- Да там их уже не осталось.
Раскупали ёлки, действительно, быстро и практически все, даже однобокие.
Реденькие связывали по две-три, и получалась одна густая.
- В крайнем случае, подберём лапник, украсим и поставим в хрустальную вазу, - утешала меня мама.
Лапник никак меня не вдохновлял: что такое ветка в стакане по сравнению с деревом,
на макушке которого, под самым потолком, покачивается звезда?
II
Иногда удача улыбалась.
Вот, продавив в снегу глубокие колеи, к базару подрулил грузовик с полным кузовом ёлок. Тут же образовалась очередь. Мы заняли очень выгодную позицию прямо у входа, но ждали, пока закончат разгрузку.
Сначала растрёпанные деревца как попало скидывали с машины в снег, потом волокли за сетчатую ограду.
Работники не спешили, потому что и ночью оставались охранять вверенную им территорию и товар. Нам, наоборот, не терпелось пробраться в этот филиал хвойного леса и с трофеем пойти домой.
Пока ёлки расставляли по периметру базара, мы старались проследить, куда относят самые густые. Это была пустая затея, так как понять, где кончается одна и начинается другая, было невозможно.
Как только открылась дверца в загон, вся очередь толпой бросилась вовнутрь.
Каждый старался ухватить по два-три деревца. И пока жадные глаза вертели головой
в поисках лучшего, нельзя было расслабиться и выпустить из рук то, что уже в них было.
Ёлку брали за талию, ставили на ось, на пуант сруба, крутили пируэт из-под руки, так что пушистая пачка кокетливо колыхалась. Придирчиво оглядывая силуэт, её приподнимали над землёй и резко опускали. Бывало, что после такого антраша зелёное платье осыпалось - оставались лишь корсетные косточки. Тогда бедняжку отставляли.
А если балерина и после встряски оставалась свежа, то хореография продолжалась уже вокруг неё.
Малышня, вроде меня, аплодировала ей, а взрослые выделывали па вокруг, склонялись в реверансе, исполняли плие, вставали в разные позиции, чтобы потуже затянуть её корсет верёвочками и одновременно обнять.
Попрыгав от радости, что у нас есть ёлка, я садилась в санки, мама водружала
как-то поверх меня ель, а я должна была её придерживать.
Всю дорогу она кололась сквозь варежки, как кактус, но я ей прощала.
Мама впереди меня хрустела по снегу сапожками, тянула санки и время от времени оглядывалась: На месте мы? Не свалились?
Полозья легко скользили, мы приближались к дому, теплу и празднику.
Прохожие, кивая на санки, интересовались:
- И где вы такую красавицу отхватили?
Мы с мамой весело отвечали хором:
- Вон там! - и с печалью в голосе добавляли:
- Только их уже почти не осталось.
III
Случалось, что наши с мамой «прогулки» по базарам были безуспешны. Тогда папа мчался после работы на вокзал к пригородным поездам.
Это был последний шанс купить ёлку.
Продавцов-«браконьеров» надо было разглядеть среди других пассажиров, когда они выходили из вагона на платформу, и успеть ухватить одну из крошечных ёлочек, только что срубленных в лесу, прежде чем их расхватают другие.
Папе это удавалось благодаря его росту и внимательности.
Конечно, рассмотреть ёлку на вокзале не было возможности, но когда дома связанные лапы освобождали, они раскрывались, одна за другой, лепестками махрового цветка.
Чтобы малышка казалась повыше, её ставили на табуретку в ведро с мокрым песком: так ёлка была с меня ростом, крепко стояла, пила воду и не осыпалась две-три недели.
Впервые, когда понадобилось идти за песком, мне это показалось лёгким делом.
Папа зачем-то вооружился железной лопатой, взял ведро и деревянную лопату для снега. Я взяла совок, чтобы помогать. Во дворе нашего дома куча песка зимовала под сугробом. Папа прокопал тоннель в снегу до жёлтого песка, а потом стал методично бить по нему острой лопатой. Песок оставался абсолютно равнодушным к этим ударам. Он стал каменным и откалывался в час по чайной ложке.
Я не могла дождаться, когда наполнится ведро - замерзали руки, - и забегала в подъезд погреться, а папе было тепло - он всё сражался, всё стучал и стучал лопатой...
IV
Дочке исполнилось два месяца, но я была уверена, что новогодняя ёлка ей абсолютно необходима.
Родители уговаривали меня не бегать по морозу, потому что ребёнок слишком мал, чтобы запомнить и понять, что это такое. Всё равно я оделась и выбежала на поиски — авось повезёт!
Прочесав несколько кварталов, я убедилась, что базары пусты. Возвращаться ни с чем было досадно, но делать нечего. Я впрыгнула в троллейбус, чтобы подъехать пару остановок.
На задней площадке женщина везла потрясающую ель: макушка почти доставала до крыши, а ветки касались заиндевевшего стекла. Пахло головокружительно хвоей и смолой.
- Везёт же! - подумала я и вздохнула так, что женщина обернулась:
- У вас всё в порядке?
- Конечно, всё хорошо, - смутилась я, - только… я не смогла найти ёлку для своей маленькой дочки, а Ваша, - я кивнула на ёлку, - очень красивая.
- У нас дома уже есть одна, - нерешительно, как бы раздумывая, сказала женщина. Если хотите, можете её забрать. А эту, вторую, я купила для внучки.
Я совсем растерялась.
- А зачем же вы купили другую, неужели та совсем никудышная?
- Да нет, просто эта красивее. Приедете? Только вечером. Вы далеко живёте?
- Нет, конечно, недалеко! То есть, да, конечно, приеду!
- Ну тогда запишите телефон! У вас есть, чем?
- Ой, нет.
Мужчина, который сидел к нам лицом, порылся в портфеле и протянул шариковую ручку.
На троллейбусном билете уместился адрес и телефон.
Троллейбус затормозил, раздалось «пшшш», и со скрипом сложились гармошкой замороженные двери - моя остановка.
Я успела только сказать «спасибо» и, ещё не веря своему счастью, побежала домой, осторожно нащупывая в варежке маленькую бумажку с адресом: мне это не снится?
Вечером ёлка была у нас дома!
Дочка сладко проспала всю новогоднюю ночь, а я любовалась ею и ёлочкой и удивлялась: Как же мне повезло!
12.01.2022
Фото О.З. Кантаровской с разрешения дочери, Маши ( на фото)
Троллейбус- электробус с рогами
Достать, ухватить, брать, отхватить - купить с трудом или случайно