1964 г. Книги и библиотеки

Вадим Качала
У меня с детства сложились особые отношения с книгами и библиотеками. Я даже после 10-го класса один месяц работал заведующим библиотекой.

Дома у меня было мало книг, но мама регулярно мне читала книги из библиотеки. Я помню, как много вечеров мама читала мне книгу Г. Мало «Без семьи». Мне было уже 7лет, я почти все понимал и очень переживал за героев книги. Еще у нас весь день работал репродуктор в виде черной тарелки. Я много чего там прослушал, в частности «Судьбу человека» и др. Особенно мне нравились передачи «Театр у микрофона». Их я продолжал слушать уже будучи взрослым.

Мама, идя на работу в санаторий, однажды привела меня семилетнего в библиотеку, где я познакомился с заведующей Верой Григорьевной Козик. С тех пор я стал завсегдатаем библиотеке и помощником Вере Григорьевне. Она показала куда надо ставить библиотечный штамп в книгах, и я проштемпелевал новые книги, ставя штамп на 1-й и 17-й страницах. 

Санаторная библиотека имела около 11000 книг, часть из которых случайно попала в библиотеку. Например, «Як збудувати детекторний приймач» на украинском языке. Сложно себе представить отдыхающего, пытающегося собрать детекторный приемник. Еще были довоенные академические издания Пушкина и других поэтов и писателей, которые, конечно, не выдавались отдыхающим для чтения на пляже.

Библиотека имела два зала и хранилище, откуда книги, практически, не выдавались. В залах было много подписных изданий, популярных журналов, энциклопедий и просто художественных книг. В хранилище были книги для “избранных”. А еще там хранились настольные игры и музыкальные инструменты, которые я иногда брал домой. Вера Григорьевна давала мне ключ от хранилища, и я погружался в мир интересных книг.

Я часто посещал библиотеку, особенно летом в жару там было очень уютно.

Кроме этой библиотеки в первом классе я записался в школьную библиотеку, где мне предложили первую книгу “Человек с луны” о Миклухо-Маклае. Ее я прочел с огромным удовольствием. Еще я записался в районную библиотеку, расположенную на улице Киевская.

Я набирал кучу книг из трех библиотек и с жадностью их прочитывал. Впоследствии я посещал только санаторную библиотеку, которой мне вполне хватало. Я увлекся Джеком Лондоном, особенно меня впечатлил “Мартин Иден”, которого я прочел по совету отца. Это действительно была кнопка “Пуск” в начале моего самосовершенствования. Я понял, что в этой жизни надо “всплывать”, и это возможно. В конце концов, я прочел 12 томов Джека Лондона из 14-ти. Его путешествия зародили у меня жажду поездок и путешествий, что превратилось в некую маниакальность, сохраненную до сих пор. Это и турпоходы, и поездки на попутных машинах, а в последние 15 лет - путешествие по миру.

Следующими ключевыми книгами стали книги Данила Гранина “Искатели” и “Иду на грозу”, которые повернули вектор моих устремлений в сторону науки.

В девятом классе я купил первый выпуск сборника “Наука и человечество”, в котором освещались достижения мировой науки за год. Там прочитал статью Луи Куффиньяля  о кибернетике, что еще немного повернуло вектор моего развития в сторону кибернетики и искусственного разума.

Раз в год Вера Григорьевна уходила в отпуск, но санаторий был круглогодичным и прерывать работу библиотеки было нельзя. Тогда она договаривалась с какой-либо библиотекаршей города о временной работе в нашей библиотеке. Поскольку книги представляли собой материальные ценности, то следовало их передавать друг другу по описи. И вот перед отпуском садились две женщины и сверяли наличие всех 11000 книг с составлением соответствующего акта. После выхода из отпуска Веры Григорьевны процедура повторялась в обратном порядке. 

В один год Вере Григорьевне пришла идея предложить мне поработать во время ее отпуска. И, поскольку мы друг другу доверяли, то отпадали процедуры приема передачи книг. Так я летом после 10 класса стал работать заведующим библиотекой на один месяц.

Работал я с 10 до 13 часов и с 17 до 20 часов. Я выдавал и принимал книги, советовал, что почитать и вел учет читателей, ставя черточки на листке бумаги. В результате я заработал около 45 р., которые потратил так. Купил китайские ручки с золотым пером отцу и однокласснице как будущий подарок на день рождения. Маме купил конфеты. Остальные деньги были моими карманными расходами.

Поступив в институт, я в каждый приезд к родителям мчался в библиотеку, набирал до десятка книг и стремился их все прочитать, что, конечно, было нереально. Но в следующий приезд все опять повторялось.

Потом, где бы я не работал, я всегда дружил с работниками библиотек. Мне нравилось изучать правила оформления текстов и оформления библиографии. Это мне очень пригодилось, когда я стал писать научные статьи, а потом и учебники.

Я со школы начал собирать свою библиотеку. Сначала книги по радиотехнике, потом в студенческие годы - по кибернетике и автоматике. Затем параллельно начал собирать и художественные книги. Последние я собирал по всему СССР. Помню, практически, историю каждой книги. Это куплена во время остановки поезда в Петрозаводске, а это - во время остановки в Кирове, эта куплена в Нижнем Тагиле, эта - в Риге, а эта - в Вологде, эта - в Туле и т. п. В результате накопилось более 3000 книг. И вдруг это все богатство стало никому не нужно (кроме некоторых научных книг).

Часть книг я выбросил, часть раздал знакомым, часть научных продал. Но книг еще много. Мысли об их судьбе вызывают у меня стресс. Их нет смысла везти в другую страну, в которой я теперь живу. Они не нужны ни детям, ни внукам (кроме детских книг и избранных художественных). Я теперь читаю все книги на экране смартфона или планшета, как и мои дети. А книги все же жалко...

 Продолжение: http://proza.ru/2022/02/07/1411