Уже давно колодец пересох. Ферма более не нуждалась в нём; её обитатели разъехались несколько лет назад, а сторож привозил питьевую воду из города. Ему вовсе не нужно было кого-то поить, достаточно нагреть чаю для себя. Да и появлялся он лишь пару раз в неделю. Обветшалая крыша, закрытые полусгнившими ставнями окна, заросший двор… и лишь скрипучая дверь отворялась ненадолго, чтобы принять на несколько часов одинокого постояльца. Сторож делал обход, выпивал чашку-вторую и спокойно уезжал обратно — кроме сквозняка охранять было нечего. Но недавно, совершенно случайно, была обнаружена плесень ядовито-зелёного цвета, покрывшая собою весь колодец. Смрад был столь сильным, что в безветренную погоду было невозможно находится даже рядом с фермой. Казалось, в мгновение умерло всё живое и разлагалось в колодце с бешеной скоростью. Сторож засыпал колодец, но, вернувшись на следующий день, обнаружил рухнувший полностью дом; он попросту превратился в труху. В конце концов, вонь начала распространятся за пределы фермы, и тогда решено было сжечь то, что ещё осталось.
Спустя месяц, вернувшись на место пепелища, сторож обнаружил вырытый колодец и заново отстроенные строения, кругом были люди, живность гуляла по пастбищу, пахло свежескошенной травой. Странное перерождение фермы помогло сторожу осознать, что его привычки и взгляды не всегда могут соответствовать реальному положению дел. Его соображения не могут строить жизнь многих по их подобию. Его мнение отлично от многих, но это лишь его мнение. Другие же люди живут по своим планам, и то, что казалось сторожу тленом, угасшей жизнью, отсутствием будущего, иным представляется совсем иначе.