Фёдор ехал сквозь сгущающуюся пелену(никак не мог понять:куда)в автобусе, стоя на задней площадке,ближе к двери поодаль от своего друга детства.Они не смотрели друг на друга, не разговаривали.
Вдруг сидевший к ним лицом крупный крепкого телосложения мужчина сказал, указывая на друга:
-У него, я знаю, билет есть.А у вас?-обратился контролёр к Фёдору.
Фёдор сообразил, что билет он не приобрёл - и придвинулся, не пытаясь оправдаться, к выходу.
Друг стал спорить с контролёром, защищать спутника своего, стремился его, Фёдора, задержать.И пока он вёл перепалку,автобус затормозил, дверь распахнулась и Фёдор поспешил выйти, не оправдываясь перед контролёром и ничего не объясняя другу.Вышел и осмотрелся:пелена окутала его и проникла в мозг - ничего не видел и не понимал.
- Очнулся, - услышал он и увидел себя лежащим среди стоящих перед ним врачей,-
проверьте, ваши вещи на месте, вы один ехали?
Фёдор осознал: он ехал - не может быть! - с умершим двадцать с лишним лет назад другом... и слава Богу не доехал.- Бред?!
Немного посидел в коридоре. И, почувствовав себя совершенно здоровым,вышел на больничный двор.
Постарался запомнить рекомендации врачей: пить воду в жару и носить головной убор, и что следует солнцепёку предпочесть прохладу.
За клёнами у забора сразу за дорогой виднелись купола церкви.
Солнце пекло нестерпимо и Фёдору впервые в жизни пришло в голову укрыться в освежающей душу и тело прохладе храма.
И он двинулся к своему спасению,в церковь.
Покинул её после вечерней службы.
Голова окончательно очистилась от пелены...