Однажды, будучи заграницей, я увидел проезжавший мимо фургон с надписью крупными буквами на боковой стенке: Жизнь непредсказуема, ешь сначала десерт. Было ясно, что фургон принадлежал фирме, производящей десерты, что заинтересовало меня как повара. Я посмотрел в магазинах, в ресторане, попробовал на вкус - знакомые вещи, хорошо исполненные, но не более. И я вернулся мыслью к рекламе.
Жизнь действительно непредсказуема, неприятность может случиться в любой момент, и я воображаю перед собой обильный стол с едой по всем номинациям: закуски, супы, вторые блюда и, наконец, десерты, и я предупреждён, что есть можно только что-то одно, правда, в неограниченном количестве. Озираю блюдо за блюдом и знаю, что всё это очень вкусно, и даже представляю себе этот вкус - недаром всё это много раз делал и пробовал. Но на чём остановиться, зная, что за этим ничего не последует? Действительно, съесть сразу что-то десертное? Нет, дело закончится икотой, а если и нет, то неприятными ощущениями, если перед этим не было существенной еды. И если наоборот, то тоже нехорошо.
И на ум приходит мысль, что это должно быть что-то, чего нет на столе, и в то же время простое и доступное. Но если нет на столе, то мне же его и не дадут? Дадут, если попрошу. И вот оно: манная каша и чёрный хлеб. Я покрошу хлеб в кашу и размешаю, чтобы каша обволокла кусочки хлеба и немного пропитала их, и буду есть с огромным удовольствием, как когда-то ещё в детстве, и потом в юности, и потом когда женился, и потом, и потом, и потом... И когда наемся, то ничего мне больше не надо. И если вдруг во время еды случится что-то непредсказуемое - ну и что ж, я к этому моменту уже буду доволен тем, что съел. А если непредсказуемое не произойдёт, и я доем всё до конца, то это совсем хорошо. Десертов не надо.