Я рисую на клочках бумаги свои портреты, один за другим, и бросаю их на пол. Все они так похожи на меня, и все они не я, или все они я, но так непохожи на меня. Они смотрят на меня и что-то беззвучно говорят. Они говорят не то, что хочу сказать я, мне невыносимо слушать их, мне тесно от их взглядов.
Я поднимаю один из клочков и стираю рисунок ластиком, потом один за другим стираю остальные. Теперь бумага молчит и смотрит на меня незаполненной белизной, и белизна говорит мне больше, чем я нарисованная могу сказать себе рисующей. Ее взгляд, видящий все, чего-то требует от меня.
Я беру карандаш и опять рисую свои портреты, один за другим, они не похожи на те, стертые, но они так же, как те, похожи на меня - и они не я, или все они я - но ни один из них не похож на меня.