Бетюнский монастырь. Миледи, скромно, но со вкусом одетая, беседует в монастырском саду с аббатисой. Аббатиса, немолодая женщина знатного происхождения, с тонкими чертами некогда красивого лица, слушает миледи опустив глаза, изредка улыбаясь и отделываясь ничего не значащими словами. Миледи в затруднении: она никак не может определить отношение аббатисы к кардиналу Ришелье.
Миледи: А, между тем, у Ее величества были все основания быть недовольной одной из ее придворных дам. Ходили слухи, что эта дама шпионит за ней. Вы понимаете, что не во власти королевы было решать, кого из придворных дам она хотела бы уволить.
Аббатиса: О, Ее величество всегда была зависима от этикета: ведь она дочь Испании. и королева Франции.
Миледи: И, тем не менее, королева предприняла такую попытку, но господин кардинал воспротивился.
Аббатиса: О, тому могло быть немало причин.
Миледи: (многозначительно) Господин кардинал всегда решает так, как это нужно государству. Интересы короны для него превыше всего.
Аббатиса: (быстро взглянув на миледи и тут же опустив глаза) Его преосвященство - светский человек.
Миледи: (с двусмысленным смешком) Настолько светский, что не может себе отказать в удовольствии общения с умными собеседницами.
Аббатиса: (против воли поддаваясь на хитрость) Я никогда этому не верила: Ришелье рукоположен.
Миледи: А если этого требуют интересы государства? К тому же кардинал щедр к своим друзьям.
Аббатиса: (полушепотом) И беспощаден с врагами.
Миледи: Так вам известно, что он способен мстить тем, кто не согласен с ним?
Аббатиса: (перекрестившись) Все мы в руках Господних.
Миледи: Вы хотите сказать: в руках господина кардинала?
Аббатиса: Я очень несведуща во всех этих вещах, но, как мы не далеки от всех мирских дел, у нас есть очень печальные примеры того, о чем вы рассказываете. Одна из наших послушниц много выстрадала от кардинала: он мстил ей и преследовал ее.
Миледи: Бедняжка!
Аббатиса: С виду она – сущий ангел, а как подумать, что только не пришлось ей вынести: и тюрьму, и угрозы, и дурное обхождение… но, кто знает, не всегда можно о людях судить по наружности.
Миледи: Возможно, это и так, но лично я всегда буду обманываться, потому что всегда доверюсь тому, кто мне внушает симпатию. К тому же господин кардинал частенько преследует и некоторые добродетели строже иных злодеяний.
Аббатиса: (недоверчиво) Разрешите мне выразить вам свое удивление, сударыня!
Миледи: (наивно) А по какому поводу?
Аббатиса: Вы ведете такие речи…
Миледи: (улыбаясь) А что в них удивительного?
Аббатиса: Но вас прислал сюда сам кардинал!
Миледи: А я говорю о нем худо!
Аббатиса: (улыбаясь в свою очередь) По крайней мере, вы не говорите ничего хорошего.
Миледи: (со вздохом) Это потому, что я его жертва.
Аббатиса: Так что это письмо…
Миледи: Оно поручает вам меня как узницу, впредь до его особого распоряжения.
Аббатиса: И вы не пробовали бежать?
Миледи: (с иронией) Куда? Разве есть место, где можно спрятаться от Его высокопреосвященства, в особенности женщине? А эта послушница, разве она не пыталась бежать?
Аббатиса: (неохотно) Мне кажется, ее удерживает во Франции любовь к кому-то. (с подозрением) А вы, вы не враг нашей святой вере?
Миледи: (возмущенно) Я? Я призываю в свидетели господа Бога: я не враг нашей вере, я не протестантка, я ревностная католичка!
Аббатиса: Тогда этот монастырь не будет для вас суровой тюрьмой. Надеюсь, вам понравится и эта милая молодая женщина.
Миледи: А как ее зовут?
Аббатиса: Кэтти. Под этим именем одна, очень высокопоставленная особа поручила нам эту женщину.
Миледи: (возбужденно) А когда я смогу ее увидеть?
Аббатиса: Отдохните сперва. К обеду мы вас разбудим.
Миледи в своей комнате предалась воспоминанием о прошедших треволнениях. В основном они вызывали на ее губах улыбку, потом она уснула, и, пока перед ней во сне не возникло лицо мужа, графа де Ла Фер, она и в объятиях Морфея строила новые планы.
Когда она проснулась, рядом с ее кроватью сидела совершенно не знакомая ей молодая женщина. Увидев, что миледи проснулась, она с улыбкой встала.
Констанс: Как же мне не везет! Я так скучала, и вот теперь, когда у меня появилась возможность очаровательного общества, я должна буду покинуть монастырь.
Миледи: Как, вы выходите из монастыря?
Констанс: (радостно) По крайней мере, я на это очень надеюсь.
Миледи: Я слышала, вам очень досталось от строгого пастыря? Еще одна причина для нашей взаимной симпатии.
Констанс: И вы тоже его жертва?
Миледи: Тише! Все мои несчастья от того, что я неосторожно высказалась при подруге, которой всецело доверяла. И вы тоже – жертва предательства?
Констанс: Скорее – преданности.
Миледи: И вас бросили на произвол судьбы?
Констанс: К счастью – нет. Я так думала, пока не получила днями подтверждение, что обо мне не забыли. Вам бы тоже следовало подумать, чтобы не задерживаться здесь.
Миледи: А куда я пойду без денег, без друзей?
Констанс: Вы красавица, вы кажетесь мне такой доброй… друзья у вас найдутся везде!
Миледи: Те друзья, что у меня были, сами трепещут перед кардиналом. А королева… что она может перед его гневом?
Констанс: О, нет, королева может сделать вид, что она отступилась. Но она никогда не забывает своих друзей.
Миледи: (вздыхая) Я верю этому: королева так добра!
Констанция: Так вы знаете ее?
Миледи: (спохватываясь) К сожалению, нет. Но я знаю многих из ее друзей: г-на де Пютанжа, Дюжара, знакома с г-ном де Тревилем…
Констанс: С капитаном королевских мушкетеров?
Миледи: Да, и очень хорошо знакома.
Констанс: Вы бывали в его доме?
Миледи: И не раз.
Констанс: На его званых вечерах бывают и мушкетеры его роты. Вы не знакомы с ними?
Миледи: Кое с кем знакома. С господином Сувиньи, с де Куртивроном, с лейтенантом де Феррюсаком…
Констанс: А с шевалье Атосом вы не знакомы? (Миледи хватает ее за руки, смертельно побледнев) Что с вами? Я обидела вас чем-то?
Миледи: (беря себя в руки) О нет! Я просто не ожидала услышать от вас это имя. Я его прекрасно знаю, и его друзей тоже.
Констанс: Господ Портоса и Арамиса?
Миледи: Да.
Констанс: Они славные и смелые люди. Почему же вы не обратились к ним за помощью?
Миледи: (неуверенно) Но я не связана с ними дружбой, это просто знакомство. Я их знаю скорее по рассказам их друга, господина д'Артаньяна.
Констанс: (сдержанно) Простите, а в каких вы с ним отношениях?
Миледи: (смущенно) Он… Он мой друг.
Констанс: Вы меня обманываете, сударыня! Вы были его любовницей!
Миледи: (откинувшись на подушки и пронзительным взглядом окидывая соперницу) Это вы были его любовницей. Я догадалась: вы госпожа Бонасье. (хватает молодую женщину за руку). Не отпирайтесь! Отвечайте же!
Констанс: Да, я Констанс Бонасье и мы с вами соперницы!
Миледи: (на лице ее промелькнуло выражение торжества, свирепой радости) Моя милая!
Констанс: (настойчиво) Признайтесь же и вы, сударыня: вы его любовница или были ею!?
Миледи: (кротко) О, нет! Никогда! Он только поверял мне, как другу, свои сердечные тайны! Ведь мне известно все, что с вами произошло: и ваши похищения, и его бесплодные поиски вас. Он любит вас всей душой, и заставил меня полюбить вас заочно! И вот теперь, когда я вас вижу, когда я, наконец-то нашла вас, я могу понять нашего милого юношу: вы прелестны.
Констанс: (смущенно) Простите меня, я так его люблю!
Миледи прижимает к себе Констанс с необычайной для столь хрупкой женщины силой. Камера поворачивается так, что зритель видит лицо миледи: искаженное ненавистью и жаждой убийства. Но она берет себя в руки и, отстранив от себя Констанс, рассматривает ее с жадностью, которую бедная женщина принимает за самое искреннее участие в своей судьбе.
Миледи: Дайте мне на вас наглядеться. Да, он так живо описывал вас, моя милая, что я теперь просто вас узнаю.
Констанс: Значит, вам известно, сколько я выстрадала за него. Но в этом – мое счастье, мое блаженство. Грустное прошлое будет забыто, как только я его увижу, а ждать осталось совсем немного: завтра, а может, и сегодня вечером, я его увижу.
Миледи: (очнувшись от задумчивости) Что вы хотите сказать? Вы ждете от него какого-то известия?
Констанс: Я жду его самого.
Миледи: Но это невозможно: они все на осаде Ла Рошели , вместе с кардиналом. Он вернется, когда город сдадут.
Констанс: Для моего д'Артаньяна нет ничего невозможного!
Миледи: (дрожа) Я не могу вам поверить!
Констанс: Ну, так читайте сами! (камера из-за плеча миледи выхватывает письмо.)
" Милое дитя, будьте наготове. Нащ друг вскоре навестит вас, чтобы вызволить вас из тюрьмы, где вам пришлось укрыться ради вашей безопасности. Приготовьтесь же к отъезду.
Наш очаровательный гасконец недавно выказал себя, как всегда, человеком храбрым и преданным; передайте ему, что где-то ему очень признательны за предостережение."
Миледи: А что это за предостережение?
Констанс: (чуть пожав плечами) Наверное, это предупреждение королеве о каких-то очередных кознях кардинала.
За окном слышен лошадиный топот. Констанс бросилась к окну с криком "это он!" Миледи осталась лежать неподвижно, растерянная и напуганная всем, обрушившимся на ее голову.
Миледи: Он! Он? Неужели это он?
Констанс: (чуть не плача) Увы, это какой-то незнакомый человек. Однако, он едет к нам… Останавливается… стучит…
Миледи вскакивает с постели и поспешно одевается. Ее не смущает присутствие Констанс, потому что ее длинная и глухая рубашка не позволяет видеть ее плеча.
Миледи: Вы хорошо его разглядели, этого посетителя?
Констанс: Д'Артаньяна я бы узнала и по перу на шляпе! Но вы так взволнованы?
Миледи: Я не так доверчива, как вы, я всего опасаюсь…
Констанс: Тише, сюда идут.
Входит настоятельница и обращается к миледи
Настоятельница: Это вы приехали из Булони?
Миледи: Да. А в чем дело?
Настоятельница: Какой-то человек, не желающий назвать себя, хочет видеть вас. Он говорит, что прибыл по поручению кардинала.
Констанс: (с ужасом) Уж не привез ли он дурного известия?
Миледи: Боюсь, что да…
Констанс: Я оставлю вас.
Настоятельница и мадам Бонасье уходят, а миледи устремила глаза на дверь. Звон шпор приближается, дверь распахивается, и миледи радостно вскрикивает: на пороге стоит граф Рошфор.
Рошфор и миледи: (одновременно) Это вы!
Миледи: Откуда вы?
Рошфор: Из-под Ла Рошели. А вы?
Миледи: Из Англии.
Рошфор: Бэкингем?
Миледи: Убит или опасно ранен одним фанатиком.
Рошфор: (улыбается) Вот счастливая случайность. Известили ли вы Его преосвященство об этой радостной вести?
Миледи: Я написала ему из Булони. Как вы здесь оказались?
Рошфор: Меня послал кардинал. Он беспокоится.
Миледи: Я только вчера приехала, но времени зря не теряла. (проходит к окну, выглядывает наружу, но никого поблизости не видит) Угадайте, кого я здесь встретила?
Рошфор: (пожимает плечами) Как я могу знать?
Миледи: Ту молодую женщину, которую королева освободила из тюрьмы.
Рошфор: Любовницу этого мальчишки д'Артаньяна?
Миледи: Да, госпожу Бонасье. Кардинал не знал, куда ее спрятали.
Рошфор: Еще одна счастливая случайность! Кардиналу везет! Она вас знает?
Миледи: Нет! Но я ее лучший друг!
Рошфор: (целуя ей руку) Только вы, графиня, можете творить подобные чудеса!
Миледи: (с улыбкой глядя на склонившегося над ее рукой Рошфора) Знаете ли вы, что здесь происходит? На днях за ней приедут с приказом королевы.
Рошфор: (задумчиво) Вот как! Кто же это?
Миледи: Д'Артаньян со своими друзьями.
Рошфор: Дождуться они Бастилии!
Миледи: Почему же они на свободе до сих пор?
Рошфор: Господин кардинал питает к этим людям непонятную мне слабость.
Миледи: Ничего не поделаешь… Но скажите ему следующее: наш разговор в гостинице был ими подслушан и один из них отнял у меня охранный лист. Они предупредили лорда Винтера о моем приезде. По-настоящему опасны только д'Артаньян и Атос; Арамис – любовник герцогини де Шеврез, он нам пригодится. Портос – фат, дурень и простофиля, он не стоит внимания.
Рошфор: Они же все сейчас на осаде.
Миледи: Я тоже так думала, но письмо от герцогини де Шеврез, которое мне так опрометчиво показала эта глупышка Бонасье, говорит об обратном. Они в дороге и явятся сюда с минуты на минуту.
Рошфор: Черт побери! Что же делать?
Миледи: Какие указания в отношении меня?
Рошфор: Получить от вас сведения и вернуться на почтовых. Дальше он решит.
Миледи: Мне оставаться здесь?
Рошфор: Как вам удобнее будет: здесь или поблизости.
Миледи: Я не могу вернуться с вами?
Рошфор: Нет! Выше присутствие может компрометировать Его высокопреосвященство.
Миледи: Придется ждать здесь.
Рошфор: Тогда скажите, где вас в случае чего искать.
Миледи: Здесь я оставаться точно не смогу: они вот-вот явятся за Бонасье. Дайте подумать…
Рошфор: (с досадой) Этак Бонасье ускользнет опять от кардинала.
Миледи: Ну, нет! (с недоброй улыбкой) не забывайте, что я ее лучший друг! Его преосвященство может не беспокоиться на ее счет.
Рошфор: А что мне делать?
Миледи: Немедленно возвращайтесь.
Рошфор: Моя коляска сломалась.
Миледи: Ну и что? (смеется) Поскачите на почтовых.
Рошфор: (трагическим тоном) Сто восемьдесят лье! Так и быть…
Миледи: Только оставьте мне вашего слугу для связи. Вы помните, что я вам говорила насчет каждого из четверки?
Рошфор: Да.
Миледи: Ах, вот еще что: не забудьте сказать настоятельнице, что у вас есть письменное полномочие от кардинала действовать по своему усмотрению в отношении моей персоны: мне необходимо убедить ее и Бонасье, что я – жертва кардинала; не забудьте резко отзываться обо мне.
Рошфор: Так где мы встретимся?
Миледи: Я неплохо знаю эти места, дайте соображу.
Рошфор: (удивленно) Неплохо?
Миледи: Я здесь воспитывалась. Думаю, Армантьер нам подойдет. Это небольшой городок на реке Лис. Граница – сама река. Чуть что – и я в Бельгии.
Рошфор: Напишите мне это название на бумаге, чтоб мне не твердить его, как ребенку, про себя. (забирает у миледи клочок бумаги, на котором только одно слово и прячет за подкладку шляпы) Итак, что мы имеем: Бэкингем убит или ранен, разговор в гостинице подслушан, лорд Винтер был предупрежден, опасны двое, Арамис – любовник де Шеврез, Бонасье найдена, прислать вам коляску, мой лакей – в вашем распоряжении, вы – жертва кардинала, Армантьер… все?
Миледи: У вас чудесная память. Да, за монастырем – чудный лес. Скажите настоятельнице, что я там могу гулять. (улыбается) Мне не помешает уйти с заднего крыльца. Деньги у вас есть?
Рошфор: Сколько вам дать?
Миледи: У меня есть пятьсот пистолей.
Рошфор: У меня столько же.
Миледи: Давайте все. С тысячью можно выйти из любой ситуации. Когда вы едете?
Рошфор: Как только будет лошадь. Я пока пообедаю.
Миледи: Отлично! Прощайте, шевалье!
Рошфор: Прощайте, графиня!
Миледи: Засвидетельствуйте мое почтение кардиналу!
Рошфор: А вы – мое почтение Сатане.
Обмениваются улыбками на прощание.
Следом за ушедшим Рошфором появляется Констанс.
Констанс: (с недоверием глядя на улыбающуюся миледи) Вот и случилось то, чего вы боялись: за вами пришлет кардинал.
Миледи: Кто вам это сказал?
Констанс: Я это слышала от самого гонца: он только что вышел отсюда.
Миледи: (похлопав ладонью по сидению ближайшего стула) Сядьте возле меня и поговорим. Но сначала я должна убедиться, что нас никто не подслушивает. (подходит к двери, осторожно приоткрывает ее и, убедившись, что никого за ней нет, возвращается на стул рядом с Констанс).
Констанс: К чему все эти предосторожности?
Миледи: Сейчас узнаете. (помедлив, и все так же улыбаясь с самым задорным видом) Значит, он хорошо сыграл свою роль?
Констанс: Кто? Какую роль?
Миледи: Посланец кардинала.
Констанс: Так это была роль? Кто он?
Миледи: (понизив голос) Мой брат.
Констанс: Ваш брат?
Миледи: Только вы знаете об этом. Если вы проговоритесь, мы погибли. Моему брату пришлось убить кардинальского гонца, чтобы отобрать у него бумаги. Потом он сам явился сюда, выдав себя за этого гонца: у нас не было другого выхода, поймите. Пришлось действовать хитростью, ведь через час за мной должна приехать карета кардинала.
Констанс: А теперь ее пришлет ваш брат!
Миледи: Именно так. Но есть еще нечто… письмо от герцогини де Шеврез… оно подложное. Это западня, чтобы вы не сопротивлялись, когда за вами приедут.
Констанс: Но ведь приедет д'Артаньян!
Миледи: Очнитесь! Он на осаде. Мой брат встретил группу, переодетую мушкетерами.
Констанс: (сжимая голову руками) Я теряю голову в этом хаосе.
Миледи: (заслышав лошадиный топот) Это мой брат уезжает. (подводит Бонасье к окну, позволяя Рошфору увидеть их обеих и на полном скаку махнуть им рукой) Брат, до свидания!
Констанс: (прижав пальцы к губам) Боже мой! Что же мне делать, как быть? Научите меня: у вас больше жизненного опыта.
Миледи: Прежде всего, я могу и ошибаться: д"Артаньян все же может вырваться к вам. Есть только одна возможность… переждать в укромном месте и убедиться с помощью верного человека, что помощь придет именно в его лице.
Констанс: Но меня отсюда не выпустят: я тут, как в тюрьме.
Миледи: Я знаю, как увезти вас с собой.
Констанс: Как?
Миледи: Когда подадут карету, вы станете на подножку, словно хотите поцеловать меня на прощание. Слуга моего брата будет форейтором и во всем нам поможет. Он даст сигнал почтарю, и карета умчит нас двоих. А слуга брата будет следить за монастырем, и, если приедет ваш возлюбленный, отведет его в наше укрытие. Если же приедут посланцы кардинала, он не двинется с места.
Констанс: А разве он знает д'Артаньяна?
Миледи: Он много раз видел его у меня.
Констанс: А что делать нам пока?
Миледи: Ждать. А пока скажите настоятельнице, что вы и обедать, и ужинать хотите со мной. А я пока немного прогуляюсь: голова у меня словно в тумане.
Миледи вышла в сад, а оттуда немного прогулялась в сторону леса. Она ходила с рассеянным видом, а на самом деле внимательно созерцала все вокруг, обдумывая пути отхода. Через четверть часа она имела в голове четкий план действий на случай приезда врагов. Губы ее прошептали: "Ну, мои дорогие господа, посмотрим, что вы скажете, когда в роли заложницы выступит мадам Бонасье?"
В саду же ее и окликнула Констанция и обе женщины направились ужинать. Тут до них донесся шум колес подъезжавшей кареты, и они испуганно схватились за руки.
Миледи: Вы слышите?
Констанс: Да, у ворот остановилась карета.
Миледи: Это та самая, которую прислал мой брат.
Констанс: О Боже!
Миледи: Ну полно! Мужайтесь! Лучше пойдите в свою комнату и соберите все, что у вас есть ценного.
Констанс: У меня есть его письма.
Миледи: Так заберите их, и приходите ко мне: мы наскоро поужинаем. Нам, наверное, предстоит ехать всю ночь – надо запасМтись силами.
Констанс: У меня так бьется сердце, что нет сил идти.
Миледи: (сжимая ее руку) Смелее! Еще четверть часа – и вы спасены. И помните – все, что вы делаете, вы делаете для него.
Констанс: (приободрившись) Да, только для него!
Когда мадам Бонасье пришла к миледи, там еще был слуга Рошфора, и миледи повторно, желая рассеять возможные подозрения у Констанс, дала ему распоряжения.
Миледи: Вы поняли меня: Вы ждете, пока эта женщина не встанет на подножку, а затем дадите знак почтарю, он хлестнет лошадей, и мы умчимся.
Слуга: Так и будет, сударыня. (уходит, держа шляпу в руках).
Миледи: Все готово, настоятельница уверена, что эта карета от кардинала. Поешьте немного, выпейте хоть глоточек вина.
Констанс: (вся поникнув) Да, хорошо…
Миледи: Смотрите, все нам благоприятствует: еще чуть-чуть, и мы в полной безопасности. Ешьте же! Берите пример с меня. (она подносит к губам рюмку и застывает, услышав топот многих лошадей. Она бросилась к окну, сразу позабыв все свои заверения и устремления)
Констанс: (дрожа, как в лихорадке) Боже, что это за шум?
Миледи: (хладнокровно) Это или враги, или друзья. Стойте там. Я сейчас вам все скажу.
Дорога на монастырь поворачивала как раз у его стен. Шум приближался, и вот из-за поворота показались всадники. Один из них вырвался вперед и миледи узнала д'Артаньяна. Она застонала.
Констанс: Бог мой! Что там?
Миледи: Гвардейцы кардинала! Нельзя терять ни минуты. Бежим!
Констанс: Да, да, бежим! (делает попытку идти и падает на колени)
Миледи: (пробует тащить ее за руку, потом пытается поставить ее на ноги. Бесполезно: Констанс скована страхом) Мы еще можем убежать через сад! Поспешим! Еще немного – и будет поздно! (слышны выстрелы) В последний раз спрашиваю: вы намерены идти?
Констанс: Бегите одна!
Миледи: Бежать одной? Оставить вас здесь? Ни за что!
Внезапно она остановилась, потом бросилась к столу, вскрыла один из своих перстней над рюмкой Констанс, и, подождав, пока раствориться красное зернышко из оправы кольца, поднесла рюмку к губам Бонасье.
Миледи: Пейте, вино придаст вам силы! Пейте! (и, видя, как бедная женщина пьет отравленное вино, пробормотала одними губами: "Не так мне хотелось отомстить!")
Потом поставила твердой рукой рюмку на стол и прибавила со страшной улыбкой: " Но приходится делать то, что возможно…"
И она ринулась из комнаты.
Бонасье проводила ее взглядом, не двинувшись. Она продолжала ждать, а за дверью все ближе шаги, звон шпор, возбужденные голоса. И она не выдержала.
Констанс: Д'Артаньян! Д'Артаньян! Это вы? Сюда!
Д'Артаньян: (за дверью) Констанс! Где вы? Боже мой!
Дверь поддается под напором снаружи и в келью врываются мушкетеры. Д'Артаньян, отбросив пистолет в сторону, упал на колени перед Констанс, Атос, спокойно заткнув пистолет за пояс, уселся в кресло, Портос и Арамис вложили шпаги в ножны. На лицах у друзей появились улыбки.
Констанс: (не веря себе, гладит д'Артаньяна по лицу, шепчет ему какой-то любовный вздор) Ты не обманул меня, ты приехал! Да, это ты.. Как она не уверяла, что ты не приедешь, я все равно надеялась! Как хорошо я сделала, что не послушалась ее! Как я счастлива!
Атос резко встает.
Д'Артаньян: Кто "она"? О ком ты говоришь?
Констанс: Да моя приятельница, та самая, что хотела спасти меня и приняла вас за гвардейцев кардинала. Она только что убежала отсюда.
Д'Артаньян: О какой приятельнице вы говорите? (бледнеет)
Констанс: Ее карета стояла у ворот… Она называла себя вашим другом, д'Артаньян, которой вы все рассказывали.
Д'Артаньян: Ее имя, ради Бога, как ее зовут?
Констанс: Его называли при мне… Как странно… У меня все мутится в голове… темнеет в глазах…
Д'Артаньян: (чувствует, как она безвольно оседает в его объятиях) Друзья, помогите! Ей дурно, у нее руки холодеют! Она теряет сознание!
Портос кричит" Эй, кто-нибудь, помогите!" Арамис бросился к столу, чтобы налить воды и замер, глядя на Атоса. Тот стоит, уставившись на пустую рюмку и пытается заговорить. На его лице такое выражение ужаса, что Арамис забывает, что он хотел сделать.
Атос: Это невозможно, Бог не допустит такого преступления!
Д'Артаньян: Воды! Дайте ей воды! (покрывает Констанс поцелуями, приводя ее в чувство)
Атос: (хрипло) Бедняжка! Сударыня, ради Бога, скажите, чья это пустая рюмка?
Констанс: Моя…
Атос: Кто вам налил вино?
Констанс: (еле слышно) Она…
Атос: Кто же "она"?
Констанс: Вспомнила! Графиня Винтер.
В общем вскрике крик Атоса громче других. Это уже вопль ярости.
Д'Артаньян: (оставив Констанс в руках Арамиса и Потроса, хватает Атоса за плечи. С прорвавшимся рыданием) Неужели ты допускаешь?
Атос: (отворачиваясь и закусив губу) Я допускаю все.
Констанс: Д'Артаньян, не оставляй меня. Я умираю… (черты ее исказились, ее бьет озноб, по лицу катится пот.)
Д'Артаньян: Ради бога, просите помощи, не стойте так… Портос, Арамис, ну сделайте же что-нибудь!
Атос: (мрачно) Бесполезно… От яда, который подмешивает она, нет противоядия.
Констанс: (шепчет) Помогите… (потом берет его голову в руки и целует в губы. Это ее последнее движение. Руки падают, и сама она повисает в объятиях юноши)
Д'Артаньян: Констанс! Констанс? (опускает ее на пол и, неожиданно, валится рядом без сознания.)
Портос не сдержал слез, Арамис перекрестился, Атос погрозил небу кулаком.
В эту минуту появился лорд Винтер, которого присутствующие не признали. Медленно и с потрясенным видом он оглядел открывшуюся ему картину катастрофы, и, выдержав паузу, заговорил.
Винтер: Я не ошибся. Вот господин д'Артаньян, а вы – его друзья: господа Портос, Арамис и Атос. Женщина, которую мы все разыскиваем, уже побывала здесь: я вижу трупы.
Все молчат, пытаясь вспомнить, где они встречали этого незнакомца.
Винтер: Раз вы не хотите узнать того, кому дважды спасли жизнь, приходится назвать себя. Я лорд Винтер, деверь этой женщины.
Атос: (вставая и подавая руку Винтеру) Добро пожаловать, милорд! Будем действовать сообща.
Винтер: Я неотступно следовал за ней, пока не потерял ее след в Лилье. Вас я увидел, окликнул, но мне было вас не догнать. Но хоть вы и спешили, но прибыли поздно?
Атос: Вы сами видите.
Винтер: Они оба мертвы?
Атос: К счастью, господин д'Артаньян в обмороке. Но вот он приходит в себя.
Д'Артаньян вырвался из рук Портоса и Арамиса и бросился на труп Констанс. Тогда Атос встал, поднял друга, обнял его и до Винтера долетели его тихие слова: "Друг, будь мужчиной: женщины оплакивают мертвых, мужчины мстят за них."
Арамис и Портос привели настоятельницу: она знала, что ей делать.
Атос: (беря юношу под руку) Сударыня, мы поручаем вашим благочестивым заботам тело этой несчастной женщины. До того, как стать ангелом на небе, она была ангелом на земле. Похороните ее как монахиню вашего монастыря, а мы со временем приедем помолиться на ее могиле.
Д'Артаньян спрятал лицо на груди у Атоса и зарыдал.
Атос: Плачь, пока сердце твое полно любви, молодости и жизни. (совсем тихо) Если бы я еще мог плакать, как ты…
Окрестности Бетюна и гостиница, перед которой остановились друзья со слугами и лорд Винтер.
Д'Артаньян: А почему мы не гонимся за ней?
Атос: Отложим погоню. Сначала надо предпринять кое-какие меры.
Д'Артаньян: Она ускользнет от нас, Атос. И ты будешь в этом виноват!
Атос: Я отвечаю за нее! Я все беру на себя!
Д'Артаньян, опустив голову, уходит в гостиницу, Арамис и Портос переглядываются, ничего не понимая.
Винтер: Если надо принять какие-то меры, то это в первую очередь мое дело: я деверь этой женщины!
Атос: И мое: она моя жена. Ступайте, господа, в гостиницу: там найдется комната для каждого. Д'Артаньяну надо выплакаться и выспаться, все мы тоже устали. Заняться миледи надлежит мне, так как я ее муж. Только мне нужен тот клочок бумаги, на котором она написала название городка. Господа, вы сами видите, что есть Бог на небесах!