Потихоньку

Маша Василиса Морозова
"Потихоньку" - это совсем не моё слово. Моё слово - это "восхитительно" - слово, живущее в улыбке и круглых ямочках по бокам, выпущенное сквозь присвист в горло вязаного свитера. Я помню отцовский запах табака и смешной прищур его глаз, каждый раз удерживающий внутри недосказанность. Я люблю оборвать фразу на полуслове и сделать вид, что ничего не произошло. Сегодня время похоже на густую сметану, разбавившую суп так, что совсем не видно, что ты ешь. Белый цвет на дверных ручках, облаках и колокольнях, белоснежные зубы во рту, твёрдо откусывающие каждый день по будильнику. Ветра будто бы и нет, картинка покрыта лаком и вставлена в раму до щелчка. Я бережно соскабливаю себя с поверхности земли, чтобы не испытать болевого шока, заглушить его привычкой - обходиться без этого и без того, ходить на одной ноге или отказаться от привычки ходить вовсе. Всё меньше различий, все больше клювастого фермато, убыстряющего общий шаг одним барабанные ритмом. И хорошо, и хорошо - твёрдые ботинки пережевывают дорогу, заминая её, питаясь ею, а потом выбрасывая, получив все впечатления пути. Я люблю ловить и не поймать, это сложно объяснить, но мне это нравится, правда. Я люблю отыскивать его в голубом разрезе неба среди домов или застрявшим в решётке летнего сада. Я беру тетрадку и поливаю в ней нежный росток, едва заметную тень, которая уже окрашена оранжевым светом моей настольной лампы.

251020
Показать список поделившихся
173


Добавить вложение