в шкафу

Маша Василиса Морозова
Целыми днями я сижу в шкафу, подогнув под себя колени. Как только в носу начинает щипать и глаза увлажняются, я понимаю - снова куда-то забился шарик нафталина. Моргать я не могу, потому что у меня нет век, но я стараюсь прикрыть их лапками. Дверцы шкафа со скрипом растворяются, и яркий свет бьёт прямо в воротник, за которым я сижу. От ветра крылышки мои начинают дрожать, и я вовсю прижимаюсь к шубе, плоско-плоско, будто я полоска. Две огромные розовые трубы долго перебирают сорочки и постельное белье, вытаскивают накрахмаленную стопку и плотно закрывают дверцы. Я расслабленно опускаю усики в тёплый кроличий ворс, и несколько раз умываю их передними лапками. Какой первобытный страх охватывает меня каждый раз, когда раскрываются дверцы шкафа. Через некоторое время мои крылышки перестают дрожать, и я погружаюсь в ароматный кроличий мех. Спокойной ночи.

150620