Тиканье часов. Скрип качелей. Вверх-вниз. Подуло холодом...
Закрыла окно.
На девятом десятке жизнь совсем не та, что на шестом или седьмом...
Забыла, о чём хотела рассказать. Тикают часы. Жизнь продолжается. Пакетик чая в стакане с кипятком разбух. Пошёл дождь и я уснула.
Кот разбудил среди ночи. Положила корм в тарелочку, открыла окно. Дождь прошёл, дует свежестью, чистотой. Скрип качелей. Еле слышный.
Ночная рубашка. Не свежая. Одинокая кровать.
Уже утро.
Налила коту воды. Вскипятила чайник. Закрыла окно. Устала.
Хочу посмотреть квитанцию - не вижу. Звонит сын - не слышу. А часы слышу. Тик - так. Тик - так. И качель - слышу как скрипит. Вверх-вниз, вверх-вниз.
Всё забываю уже. Слушаю часы.
Иногда понимаю, что часы давно не ходят - стоят, но вот опять: тик - так, тик - так. Качелей рядом нет, но слышу скрип: вверх-вниз, вверх-вниз. Да и кота давно нет, но сыплю сухой корм в тарелочку.
На девятом десятке жизнь совсем не та...
14.12.2021