Странный у нас подъезд. Где возраст, и где и как снег на голову – уход за уходом, будто прописалась в нём гражданка с косой. Похоронные атрибуты давно потеряли свою ауру холодящего трепета.
Но не только Маре полюбилось это место. То и дело прибиваются именно к нашей подъездной двери котики, будто из ниоткуда.
Больше половины квартир – с питомцами. Часть пошла на второй круг, поддавшись очарованию очередных хвостатых гостей.
Похоже, в текущем году «штат» уже укомплектовался полностью. Но паломничество не закончилось.
Этот тусклый ноябрь озарился появлением ещё одного рыжего котёнка. Он был забавным, как и все его сородичи в таком возрасте, и голодным, как все бродячие животные.
Стоило замешкать с дверью, и он забегал в подъезд, озябший и словно стеснявшийся. Усаживался на коврик на первом этаже и провожал заинтересованным взглядом.
Никто не решился взять себе ещё одного «ребёнка», но как-то стихийно всем миром организовали ему домик у входа, который к морозам утеплили, а потом и вовсе переместили в подвал.
Подвальная дверь, измученная частыми сменами замков, последние годы не запирается. Её часто открывали, чтобы котик мог погулять. Чудо мог и сам выбраться – через щель, доступную только его габаритам.
А до этих совсем холодных дней так непривычно и уютно смотрелся импровизированный домик, создавая впечатление, что все жители под охраной доброго тигрёнка.
Внешне похоже, но язык бы не повернулся сказать – конура. Рядом ёмкости для воды и корма, широкий навес защищает от дождя…
Свои коты в квартире – постоянные истории и не затираемые эмоции. Но было особенно тепло, когда котёнок встречал напротив соседнего подъезда, запрыгивал на палку низкого заборчика, и шагал рядом, как по канату. Циркач просто.
Представлялось, что у всех появился персональный талисман на десять квартир. Когда-то была кошка Катюшка, краса двора. Могла и собак отшить.
Теперь вот это рыжик, ненавязчивый, ласковый, спокойный.
То встретит, то проводит, заходя за границы двора, и тогда даже становилось немного тревожно: и собаки бегают, и машины снуют, и не потерялся бы вообще.
Малыш был неказист, но так мил, что не хотелось разглядывать и анализировать его сложение. Да и спешить не было желания. Весна же не за горами, а там будет проще уделить внимание, понаблюдать.
Как тут вспомнишь, что есть ещё «червяк», которого нужно переесть-пережить. Но момент скоро пришёл: занемог наш котёнок.
Уже и с помощью шприца кормили, и не бегал по холоду. Но не справился организм, и чудо с Чудом не случилось.
Он лежал в углублении у стены, будто ямку себе нашёл. Лежал, вытянувшись – как в прыжке замер.
Начало декабря, снега ещё едва-едва, земля не промёрзла.
Белый покров кажется не мягким, а игольчатым, колючим.
Лес в зябком сне, пасмурный воздух, обрывающиеся тропинки.
Котик остался под ёлочкой…
Даже имя ещё никто не придумал, а его уже нет.
Пусть тогда будет… Рыжее Чудо.
Когда десятки лет знаешь, что нельзя скорбеть, более того, успешно это проводишь, стараясь не отягощать путь освободившимся душам, – что стоит спокойно принять потерю животного, да ещё не «собственного»?
Отчего же такой след…
Мой младший любитель усато-хвостатых заметил, что лучше так, чем по подвалам скитаться всю жизнь.
И попал в самую точку.
В этом образе – золотом комочке – видится и слышится одно ведущее качество.
Достоинство.
Может, все коты-кошки так себя ведут – не знаю. Рыжее Чудо не выпрашивал помощь, когда ему стало плохо.
Он и пришёл туда, где не нужно просить. Его были рады пригреть. Всё как-то само собой, гармонично и просто.
Это так высоко – не цепляться за жизнь.
Тем более такую.
Мир, где тысячелетиями выбрасывают и людей, и животных. И те, и другие терпят нужду, за редким исключением. И никакой прогресс не может изменить, стереть эту черноту. Чем не подвал…
Но чуть ли не каждый готов вцепиться в блеклое существование, даже ценой чужой жизни.
Как раз в это время совпало быть свидетелем, как одна семья бросила клич о помощи. Собирали средства для мужчины с редким заболеванием. Он вскоре умер, но ведь так привычно верить в чудо.
Понимание, без осуждения. Но и сами собой параллели…
А ещё прообразы. Подъезд, контрастный, но чистый, измученный, но сохранивший человеческое лицо. Что-то это напоминает…
И Рыжее Чудо, которому не нашлось места внутри, зато устроилось рядом. Сверкнувшее ярким лучиком, спокойным, лёгким и… пронзительно человечным.