Девяностые годы. Наш монастырь обзавелся подворьем. До него можно доплыть, но нельзя проехать. Бывшая помещичья усадьба с церковью и кладбищем в советское время стала санаторием, а когда Союз развалился, заросла. Слышала от кого-то, что владелец поместья хорошо относился к своим крестьянам и не собирался уезжать из России в 1917, хотя была такая возможность. Но арестовали и замучили священников его церкви и на глазах доброго человека убили его единственную дочь, привязав её тело к лошади. Помещик сошел с ума.
Подворье расположено в живописном месте на высоком берегу реки. Если забраться на колокольню, можно разглядывать окрестности и необъятные дали: поля, лес, воду и старинные храмы на противоположном берегу. Сейчас добраться просто, но ещё лет 15 назад нужно было нанимать либо КамАЗ, либо вездеход. Или вплавь.
Чтобы общаться с сестрами подворья, в первые "домобильные" годы использовали рацию. Сигнал могли слышать и принимать не только адресаты, но и проплывающие мимо подворья баржи и катера.
Однажды Матушка Игуменья узнала, что какая-то сестра ленится ходить на полуношницу и решила назначить ей в виде духовного лечения поклоны. Связь по рации прерывалась.
- Сестре М. 50 поклонов! Сестре М. 50 поклонов! Слышите? Алло!
- Вас поняли. Вас поняли. Говорит капитан корабля Петров. Слышим хорошо, матушка. Сестре М. передадим. - Без комментариев…
***
В многодетной священнической семье последышек, седьмой ребёночек пошел в первый класс. Не всё удается, учиться тяжело, особенно по арифметике. Старшие дети придумали фразу, обозначающую интеллектуальный швах: «в голове машинки не доезжают» или короче «машинки не доезжают» и используют её при удобном случае. Матушка работает у нас в монастыре преподавателем музыки. Она регулярно ездит из дома на 37 автобусе до конечной остановки у входа в обитель. Порой и малыша берёт с собой. И вот однажды вечером она пытается объяснить сыночку домашнее задание. «Было 8 карандашей. Какую мы цифру должны записать? - Четыре. – Подумай хорошенько. Семь. – Ещё думай. Было в-о-с-е-м-ь карандашей. – Мама, может быть написать шесть? – Сынок. У тебя машинки не то что не доезжают, они даже и не выезжают!!! – Мама, зато у меня 37 автобус всегда ходит по расписанию!» В доме все попадали от смеха.
***
Приехала группа православных паломников из Мурманска в сопровождении молоденького священника. Батюшка, у которого только стала наклёвываться борода, почему-то вообразил себя старцем и великим учителем духовности. Прихожане все как один были пожилого возраста и годились батюшке в отцы и матери, но он этого, кажется, не замечал. С серьезным лицом священник служил Божественную Литургию, перед этим приняв исповедь у своих пасомых. После богослужения мне поручили провести этой группе экскурсию по монастырю. Я начала рассказ не дождавшись священника – его попросили ещё отслужить панихиду.
Смотрю – адекватные передо мной вроде бы люди, но какие-то словно не в духе. Что-то им такое батюшка проповедует, что они перестали воспринимать мир во всей его красоте. Передо мной стояли монахи и монахини без облачений, почти что бесплотные ангелы, чьи мысли были устремлены в нескончаемую молитву. И зачем им моя экскурсия? Ну ладно, поговорим.
Через двадцать минут гости уже искренно смеялись над очередной моей шуткой. Нормальные люди оказались, адекватные. Но тут смотрю – смурнеют. Оказывается, батюшка из храма спускается. Продолжаю гнуть свою линию – радую и веселю. Грозно посмотрел отец духовный на своих безмолвных овечек. Попросил меня приостановиться и напомнил: - Не забывайте про Иисусову молитву. А кто смеялся – будете каяться. Христос никогда не смеялся. Точка.
Ну, с этим батюшкой я готова поспорить. Надеюсь он перерастёт то свое состояние и, отслужив ещё годков десять, станет нормальным мировым батей, с которым можно и сериал обсудить, и на рыбалку съездить, и за жизнь покалякать.
***
История одной нашей сестры. Собралась некая милая девушка в монастырь и захотела поехать к старцу Кириллу за благословением. Страшно ехать одной из далёкого провинциального городка, да и скучно. Уговорила родную сестричку, хоть та и упиралась. Поехали. Первая оделась во всё черное, приняла постный вид – в мечтах она уже схимница. А вторая такая, какая есть, даже в очередь вставать не стала, осталась ждать монахолюбивую сестру на улице. Очередь большая, со всех концов мира едут к отцу Кириллу. Зашла и Света (условно назовем так сестру-молитвенницу). Только вошла, старец посмотрел на нее, да как стал прогонять! Какой тебе монастырь! Ты замуж выйдешь! А сестру ту, которая на улице сейчас стоит, зови ко мне прямо сейчас.
- Катя, Катя! Иди сюда! Тебя старец отчего-то зовет! Иди прямо сейчас. Катя зашла. – Вот тебя благословляю на монашеский путь. Будет не просто, но ты только на этом пути спасёшься. И перекрестил.
***
Застудила уши, пришлось шлёпать на приём к нашей монахине Архелае из старых сестёр. В миру она много лет посвятила медицине и была опытнейшим лором. Никогда мы близко не общались. Ходить на процедуры пришлось несколько раз и я, годами пересекаясь с этой чудесной матушкой, словно увидела её впервые. То, что она рассказывала мне о своей жизни – это не для посторонних ушей, но одной забавной историей хочется поделиться.
Конец XIX века. Прадед моей собеседницы, мужик крестьянин из глухой деревни впервые в жизни выбрался с супружницей в город на ярмарку. Прикупить задумал кое-чего по хозяйству, на других посмотреть и себя показать. Одел полушубок поприличнее, топорщащуюся бороду расправил. Пару раз заходили в магазин: впервые видели такое богатство на прилавках, люстры, услужливых приказчиков. Вдруг мужичок стал хмуриться и оглядываться по сторонам.
- Где же этот шельмец? Что ему надо от меня! Всё пялится и пялится уже второй день!
- Мишаня, да ты про кого?
- Ходит тут один – борода торчком, шапка набекрень, руки в боки. Меня выглядывает, посмеивается! Ух, я ему задам!
- Да нет тут никого, кому ты нужен?!
- А я говорю, что следит за мной! Да посмотри! Вон он стоит! Кулак мне показывает! Пойду разберусь!
По рассказам бабушки нашей монахиня, Михаил подошел к своему обидчику и настроился подраться с косматым незнакомцем. Разгневался – пытается ударить, а между ним и его врагом невидимая стена! Ох, нечистая сила! Еле его приказчики оттащили, штраф хотели влепить, сказали, что за порчу казенного имущества.
Остыв, мужичок узнал, что оказывается, на свете существуют зеркала! Он был немало удивлен, когда понял, что дрался с собственным отражением.
***
Много лет дружу с семьёй классного батюшки. Вот Вам бы с ним познакомиться. Он и образован, и молод, и весел, и общителен. В разговоре с ним Вы навсегда расстанетесь со стереотипами о нудной Церкви с её морализмом. Под стать батюшке и его обворожительная творческая супруга.
Когда у пары ещё не было деток, они частенько приезжали вечером на чай и кого-нибудь привозили с собой. Но. Любая дружба в монастыре чревата последствиями. Не смотря на то, что дружба лежит в фундаменте христианской жизни и даже сама Церковь есть дружба, как говорит отец Савва Мажуко, в монастыре сестры считают следующее: монахине ни с кем дружить не положено. Так вот, однажды на пасхальной седмице батюшка решил порадовать меня своим приездом. Он ехал не один, вёз чуть ли не пятнадцать прихожан со своего молодежного прихода. Многих из них я должна была увидеть впервые. Священник решил сделать мне сюрприз, не предупредив заранее и, как это бывает, припозднился. Вход в монастырь для посетителей открыт с 6 утра до 20 вечера. Но сейчас поздно темнеет, да и главное – Пасха!
Подхожу на центральную проходную. Дежурная монахиня грозно смотрит на меня и говорит: никого не пропущу. Я не верю в это в глубине души. Заходит Батюшка, за ним люди. Сестра встала между нами стеной и говорит: уезжайте, монастырь закрыт.
- Матушка, ну как же закрыт! Ещё только 19:40.
- Повторяю: для вас монастырь уже закрыт. Вы приехали к мать Валерии? Так вот, я вас извещаю официально: у инокинь нет благословения без разрешения Матушки Игумении общаться с мирянами.
- Матушка, помилуйте! Христос Воскресе! Мы приехали пройтись по монастырю и да, поздравить мать Валерию, пропустите!
- Это у вас там в миру «Христос Воскресе», а у нас монастырь. Не положено. Хотите пройти – звоните Матушке Игумении.
У меня аж зубы свело, жуть как неприятно.
- Матушка, Вы нас простите, но мы всё же ехали с другого края города. Разрешите нам хоть несколько минут пообщаться?
- Ладно, разрешаю, но чтобы в 20:00 вас тут не было или я звоню в игуменский. «Самая лучшая реклама» монашеского образа жизни. Жесть.
***
Рабочему Игорю очень нужно подойти к важной монахине и обговорить один момент. Работа встала, ему нужно получить четкие инструкции. Монахиня стоит рядом с молодым стройным мужчиной и вкрадчиво о чем-то с ним беседует. Игорю неловко, он ожидает. Собеседники неспешным шагом направились к пруду и расходиться не собираются. Игорь заводится, у него-то ведь дело поважнее, чем духовная беседа. Локтем отодвигает мужчину со словами: «Подвинься, мужик, у меня дело». Поравнявшись с матушкой, Игорь видит её глаза, полные ужаса. – Игорь, уйдите, мы потом поговорим. Не видите что ли с кем я разговариваю?! Рабочий отходит, не понимая. Приглядывается к гостю… Минуту назад со словами «Подвинься, мужик» он, оказывается, оттолкнул губернатора.
***
Протираю в храме пол. Будний день, людей мало. Ко мне приближается мужчина и таинственно спрашивает:
- Вы к какой масонской ложе принадлежите?
- В смысле?
- Я давно масонов изучаю. Смотрю, у вас на полу узоры масонских звезд. Это неспроста. Вот и спросил.
- Это просто мраморный пол. И нет у нас масонов. Ну да, звёзды. Пусть лежат, они никому не мешают.
***
Святое невежество. Лето 2014 года, нахожусь на подворье – прореживаем с сестрами кормовую свеклу под бдительным оком Матушки Игуменьи. При нас на поле звонит её телефон и она вынуждена покинуть нас, вернувшись в монастырь по какому-то неотложному делу. Подъехала машина. Мы подходим к Матушке, чтобы взять напутственное её благословение.
В то лето на подворье временно проживает послушница Христина, перебравшаяся в Россию с Донбасса из-за военных действий. Христина вызывает изумление у меня и монахинь моего поколения – она в свои 36 лет вообще не умеет читать и писать: родилась в какой-то далёкой деревне, где не было возможности (или желания) девочку выучить. Впервые в жизни видела такое: Она была абсолютно «стерильным» человеком, которого совершенно не коснулась мировая культура. Её личность произвела не только на меня неприятное впечатление. И вот, Матушка Игуменья, прощаясь с нами, подзывает к себе Христину.
- Что же ты так! Готовься, с 1 сентября пойдешь у нас в школу в первый класс, будем тебя учить читать и писать.
Дальше Матушка Игуменья задала вопрос, который от неё, тоже не особо книжной души, никто не ожидал:
- Ты хоть знаешь что такое синус и косинус?
Немая сцена. Даже я посмотрела на Матушку с восхищением. Затем подворские старушки монахини зашевелились, стали друг друга переспрашивать:
- Матери, синус и косинус это кажется что-то из физики, да?
- Нет же, стоеросовая голова, это химия!
- Сестры, сестры! – вставляет свои 5 копеек трудяга мать Парфения – как вам не стыдно, это же – АНГЛИЙСКИЙ!
***
Ох! Послезавтра экзамен по истории древней Церкви! Тридцать монахинь, обучающихся на богословских курсах, не могут спокойно стоять в храме. Временами нет-нет да и достают из вместительных карманов подрясников конспекты. В коридоре корпуса вечером тишина как в кампусе перед сессией. Патриарх обязал молодых монахов и монахинь повышать свой образовательный и культурный уровень: и самим полезно в основах веры разобраться и людям приходящим польза от общения с такими подкованными батюшками и матушками. Кому-то из наших курсисток уже сорок, а кому-то и все шестьдесят. Вот уж не думала, что живя в монастыре, придется вновь сесть за ученическую парту: слушать лекции, отвечать у доски, писать конспекты и сдавать экзамены. Завтра экзамен действительно важный. История древней неразделённой церкви лежит в основании и православия, и католицизма, и протестантизма, и сектантства.
Прихожу с утра на завтрак. Сестры после Литургии наполнили трапезную и накладывают в плошки перловочку с квашеной капустой. Кто-то уже допивает чай с вареньем, кто-то присматривается к пропечённой тыкве с нашего огорода. Хрустя огурцом, ко мне подсаживается мать В.
- Поспрашивай меня, ты ведь всё выучила?
- Ну давай. Кто такой Арий и в чем сущность его ереси?
К нашему краю стола незаметно сдвигаются сестры. Разгорается богословско-философская дискуссия в духе Платоновской Академии. В этот момент за моей спиной уже три сестры спорят о падении Константинополя, в другом углу трапезной мать С. рассказывает соседкам про несторианство и манихейство. Те сестры, кто не обучается на курсах, не без уважения поглядывают на «студенток» и молчат, прислушиваются.
У вешалок дискутируют монахини постарше:
-Мать Нина, так что там Ориген писал? … Да нет же, это Тертуллиан!
Девяностолетняя м. Мария громко переспрашивает семидесятилетнюю мать Параскевы: курсы у них по пятницам, да? Давай и мы, мать, сходим.
***
Родительская поминальная суббота. Стою в храме и жду начала панихиды. Приготовила свой синодик с именами любимых бабушек. В кармане подрясника брякает на телефон сообщение. Ох, прости Господи меня, забыла звук выключить. Да и вообще, надо брать пример с сестёр: они свои телефоны, у кого есть, в кельях оставляют. Но делать нечего. Рука потянулась и достала из недр заветную пищалку. Хм. Письмо на электронную почту пришло.
«Отчет центра ДНК – исследований». Пытаюсь понять, что это – спам или нет. Радостно выпрямляюсь: как же я могла забыть – да ведь мне крёстные подарили тест на этническое происхождение рода. Давненько я уже мазок ротовой полости сдала, позабыла, что ответ должен прийти. Отпрашиваюсь и выхожу на лестницу, чтобы не тревожить молящихся. Что-то в этом есть – про предков узнаю именно сегодня, в день их поминовения. Ну что же, покойнички родные, сейчас мы с вами поближе познакомимся.
Я-то уверена, что я русская по титульной нации, может быть с небольшой примесью украинцев и народов Урала. Сморю отчет: помещён флаг Швеции и написано, что 45 процентов моих предков по материнской линии на протяжении 10 тысяч лет проживали на территории Скандинавского полуострова, куда пришли из… Испании! Ого! Есть во мне и капля французской крови, и датской. Ну и так, для того чтобы не было обидно: 5 процентов русская, 6 процентов украинка. Ха. Даже ХА-ХА-ХА. А по папке поляки и литовцы с белорусами. И мама говорила, что дед был евреем по отцу. Вернулась на панихиду.
Батюшки читают списки обезличенных имен: чьих-то отцов и матерей, дедов и братьев. А перед моим взором встают гордые испанки и суровые викинги, томные французы и хлебосольные украинцы. – Привет Вам, незнакомые прабабушки и прадедушки, покойтесь с миром! Я с Вами обязательно познакомлюсь после Страшного Суда, когда мы встретимся в райских садах, договорились? Буду ждать. … Может, всё это фикция, но какой простор воображению!
***
Недавно мне приснился страшный сон, что монастырь превратили в музей. Будто бы я просыпаюсь с утра не от звона колоколов, а оттого что в мою келью входит группа китайцев с гидом. Они фотографируют скромное убранство, меня, иконы… В ужасе выбегаю на центральную площадь и понимаю, что монастыря как такового с его духом и укладом больше нет. Мы, монахини, стали чем-то вроде интерактивных экспонатов, а посещение обители стало восприниматься как аттракцион. На всей территории в том сне яблоку не было где упасть: накрашенные дамы, гомосексуалисты, китайцы, афроамериканцы. И все они жуют жвачки и снимают селфи. И ни одного верующего паломника… А сестер человека три-четыре, остальные исчезли, будто и не было. Надеюсь, это лишь сон.
***
Как-то меня спросили: кем ты работаешь? Я ответила: маяком. Монах не просто горящая свеча, он ориентир, маяк на скале. Не могу не сказать несколько слов о грустном.
Люди стремились во вновь открытые обители в 90-е годы. Они шли за истиной, за святостью, за ответами на жизненные вопросы. Находили же зачастую не Христа, но обрядовость, невежество и духовное хамство. Они шли к мудрым руководителям и молитвенникам, а находили та- ких же людей как они сами, только облеченными в священный сан. (Ведь сан не делает его носителя автоматически духовным и мудрым, образованным - это внутренняя многолетняя работа каждого человека над самим собой).
Конечно, бывали исключения из правил, и кто-то обретал подлинного наставника. Кто хотел служить Богу не смотря ни на что, терпел и бытовую неустроенность и отсутствие духовного опыта начальствующих. Почему так вышло? Куда делась вековая мудрость, сохраненная в виде обширного книжного наследия святых отцов?
Ответ прост. В советское время прервались дореволюционные духовные и монашеские традиции, исчезли дворянский и купеческий стили благочестия. Лучшие представители Церкви приняли мученический венец за Господа, кто-то оказался в эмиграции. Духовные школы и монастыри перестали действовать, святые места были осквернены. Откуда после этого на пустом месте было взяться подлинному христианству?
Да и в царской России, если быть исторически честными, перед революцией уровень нравственности упал как в среде духовенства (особенно из-за его сословной кастовости), так и в рабочей и неграмотной крестьянской среде.
До нашего времени дошло «лапотное» обрядовое православие, его пронесли сквозь годы бабушки в белых платочках: верующие, но богословски совершенно не ученые, за- частую подверженные околоцерковным суевериям.
В 1990-е и 2000-е годы монастыри как наполнились, так и опустели. Не все идеалистически настроенные молодые люди могли на практике возрождать монастырские руины: сутками мешать цемент и класть кирпичную кладку, выгребать навоз, жить в необустроенных бытовках и питаться, чем Бог пошлет.
Бывшие послушники и послушницы спустя годы живут далёкой от Церкви жизнью и вспоминают с легкой грустью о временах монастырской молодости. Немногие из них про- должают приходить на богослужения и участвовать в таинствах. Кто-то не выдержал трудовой гонки и потерял здоровье, иные повредились душевно, не выдержав психологических нагрузок. Честь и хвала тем, кто остался с самого начала и сейчас служит Богу в своих монастырях. Именно это первое поколение монашествующих в наше время стоит во главе возрожденных обителей и несет миру закваску приобретённого опыта и молитвы.
В Церкви никогда не перестаёт действовать Благодать Божия. Уверена, что Господь каждого человека не оставляет и ведет ко Спасению собственным путем. Господь в нас верит и нам доверяет. Его промысл о человеке меняется в зависимости от нашей свободной воли. Господь посылает нам и ситуации, и людей для того, чтобы мы возрастали, менялись. Так, для кого-то из "бывших" послушников монастырь стал школой трезвенного реалистичного обращения к подлинному себе. Школой вопросов Богу, миру и настоящему "я". Пусть они не стали монахами, но опыт жизни в обители, опыт прикосновения к вечному Евангелию запомнился им навсегда.
Некоторых людей настораживает будущее монастырей. Конечно, и сейчас далеко не всё идеально, бывают перегибы на местах, заметно отсутствие педагогического подхода
начальствующих монахов над подчиненными в силу того, что далеко не каждый человек обладает талантом учителя. Но в церковной среде происходят изменения в лучшую сторону: проходят круглые столы, принимаются организационные решения по улучшению духовного климата в наших обителях. Радостным изменением стало, например, введение богословских курсов для монашествующих. И, конечно, большинство наших обителей больше не выглядят как до- мины без хозяев. Русское монашество поднялось с колен.
Архимандрит Савва Мажуко уверенно и радостно про- возглашает о будущем Церкви: "Нас ждет необратимый рассвет". Очень хочется ему верить.
Христианство, наконец, перестало восприниматься как религия бабушек, система запретов. Сейчас храмы наполняются современными высокообразованными людьми, молодыми семьями.
Наступила эпоха всеобщей грамотности, наука идет семимильными шагами. Медицина и психология многое от- крыли нам о нашем внутреннем устроении. Священники стали более открыты и заинтересованы в общении с прихожанами. Сами приходы стали похожи на большие семьи, в которых людям не безразличны окружающие.
Другое дело, что наш современник привык к комфорт- ной жизни и ему лень совершать усилие познания, самоизменение. Прийти в Церковь, на приход или в монастырь это для многих радикальный шаг, на который люди не готовы. Вспоминаю слова Христа: "Не вы Меня избрали, а Я вас избрал и поставил вас, чтобы вы шли и приносили плод"(Ин.15:16). Он Сам призывает людей к духовному служению, в том числе монашеской стезе. Поэтому, нам нет дороги унывать.