Она плачет и кричит

Владимир Рабинович
Она плачет и кричит (микропроза)
------------------------------------------
Она плачет и кричит из ванной комнаты. У нее  сейчас трудное время.  Я это понимаю. Недавно ей исполнилось пятьдесят.  Еще цифру сорок девять она могла принять, но пятьдесят ненавидит и не может смириться.  Заказной торт, который стоил сто двадцать долларов,  и на  котором я по неосторожности попросил  кулинара написать «50» выбросила в мусорку.
— Ты обманул меня! — кричит  она через полупрозрачную  дверь.
— В чем обман? - спрашиваю я.
Дверь распахивается. Она высовывается голая красивая злая, с намотанным сложным узлом полотенцем на голове  и говорит:
— В том, что ты такой старый.
— Когда  выходила за меня замуж, ты знала, что мне пятьдесят? Почему ты выбросила торт. Это не твоим пятьдесят торт, это моим пятьдесят торт, когда ты меня любила и согласилась выйти за меня замуж.
— Знала.
—  В чем же обман?
— В том, что после пятидесяти тебе сразу стало семьдесят, - говорит она.
Я пытаюсь ее поцеловать, но она захлопывает дверь перед самым моим носом.