1992 год. На заводе стали задерживать зарплату. Дома двое детей. Нет, с голоду никто не помирает. Родственники жены привозят из деревни картошку. Хлеб и соль пока не переводятся. Однако сахар закончился. Очень хочется чаю с сахаром, особенно детям. В стране творится черт знает что. Завод военный, выпускает оптические приборы для оборонных нужд, но заказов от правительства не поступает. Взяли курс на разоружение. Предлагают вместо высокотехнологичной оптики выпускать кастрюли, продавать их самим и погашать задолжность рабочим.
Мне это все очень не нравится. Копится злость внутри: «Вот суки!» По телевизору показывают новых политиков: Гайдара, Явлинского, Чубайса. Они знают, как вывести страну из глубочайшего кризиса. С их слов скоро все изменится к лучшему. Когда? Я хочу напоить своих детей чаем с сахаром. Еще хочу курить. Сигареты по талонам. Даже обыкновенные спички и те перестали продавать: «Вот суки!» Тем не менее, на работу хожу регулярно.
В городе появились всякие магазинчики по скупке краденного. Мой знакомый работает в институте математики. У них стоят вычислительные машины - первые громоздкие компьютеры. Каждый размером с шкаф. Они с этих компьютеров снимают какие-то пластины-переходники, имеющие золотое покрытие, заменяют их стальными и каждое воскресение ездят на Шувакишский рынок продавать. Иногда он делится со мной сахаром и сигаретами.
Я работаю аккумуляторщиком и имею доступ на завод в выходные дни. Людей на заводе в это время мало. Вечером, когда стемнеет, а то и днем, выхожу на промысел с целью что-нибудь стырить и продать. Мне страшно. Я проникаю в кабинеты начальников и срезаю ножом телефоны, кидаю в полиэтиленовый пакет. Боюсь оставить отпечатки пальцев. Страшно. За кражу можно и в тюрьму запросто угодить. Руководит мной не столько нужда, сколько злость на наше правительство. Я знаю точно, что в стране, все наши бывшие идейные руководители воруют в гораздо больших масштабах. Злость, одна злость.
Телефоны, и не только, у меня берут в комиссионных магазинах, не требуя никаких документов. На «заработанные» деньги покупаю в магазине: чай, сахар, конфеты. Дома у меня никто не спрашивает откуда добро. Все очень рады, я тоже.
Через месяц меня принимают в прокуратуру стажером следователя.