ДЕТСТВО ВЕРШКА
Вообще-то, надо правду сказать, что не всегда Вершок был взрослым, когда-то давно был он маленьким мальчиком и роста был небольшого. Но зато вёл себя совсем как взрослый. «Ну, надо же, – говаривала бабушка, – от горшка два вершка, а прямо как дед, и слова лишнего не скажет, и смотрит исподлобья».
Может быть, именно тогда впервые и приклеилось к нему «вершок-мужичок». И я поступил, наверное, неправильно, начав с рассказок о Вершке, когда он уже был взрослым. Конечно, более верным было бы начать именно с самого начала, когда Вершок был еще маленьким. Тем более, что уже тогда с ним приключались разные смешные и не очень истории.
САМОЛЕТ
Было Вершку тогда четыре года. Закончилось лето. И осень уже позолотила листья, а спелая черемуха была сладкая-пресладкая. Сидел Вершок на крылечке, ел из берестяного туеска черемуху, смотрел на реку, где летают утки, сбиваясь в стаи, и думал о том, как странно устроена жизнь. Вот ему уже четыре года, и скоро он станет большим-большим и взрослым и будет, наверное, охотником и лесником, как дедушка, или мельником, а может, даже пожарником, и будет носить серебряную каску.
Но долго думать на одну тему для мальчика четырёх лет занятие утомительное, тем более, что черемуха набила терпкую оскомину, и начал Вершок плевать косточками через трубочку борщевика в кадушку, в с дождевой водой. Увлеченный этим занятием, он не сразу заметил, как в небе, казалось, прямо среди летающих уток, появился самолет, такой же, как утка, величины. Самолет медленно летел по небу, гораздо медленнее уток, быстро снующих туда – сюда над рекой. Вершок, задрав голову, смотрел на самолёт, как тот пролетал над крыльцом, домом и долетел до самого горизонта. А поскольку горизонт казался Вершку на краю картофельного поля, то он решил, что там, на краю, самолет и упал.
Бросил Вершок такое интересное занятие, как плевать через трубочку косточками черемухи в кадушку, и побежал на край поля. За ним увязалась собака Альма, которая лежала рядом с Вершком и внимательно наблюдала за всем, что он делал. Добежал Вершок до края поля, а там самолета и нет. Бегает Вершок по полю, ищет, куда же самолет упал. Вместе с ним бегает и Альма и тоже ищет: то Вершку палку принесет, то картофелину, оставшуюся на поле. Да все не то: не понимает собака, что Вершок ищет. И так расстроился Вершок, что присел на краю поля и расплакался. Собака прыгает вокруг, скулит, не поймет, почему Вершок плачет.
Долго, коротко ли это длилось, но тут идет мимо поля по тропинке однорукий почтальон Егорыч. Увидел он плачущего Вершка и спрашивает: «О чем плачешь, Вершок, какая-такая беда случилась?» И рассказал ему Вершок, что увидел он, как вместе с утками над рекой в небе летал самолет, а потом оторвался от уток, пролетел над домом и упал на краю поля. Вот он прибежал и не может найти упавший самолет. Сел Егорыч на камень, посадил Вершка на колени, гладит его по голове рукой и говорит: «Эх, Вершок, Вершок, не все то большое, что большим кажется. Не все то малое, что малым кажется. Не все то правда, что правдой кажется. Но этого тебе не понять: мал еще. Вот станешь взрослым, тогда все и поймешь. Это, Вершок, беда не беда, горе не горе. Были бы здоровье и сила, да голова варила, а остальное все наладится. Скоро ты узнаешь, что самолеты бывают большими-большими и что летают они высоко-высоко, и что даже большой самолет, когда он бывает высоко, кажется маленьким, с утку. Пойдем домой, Вершок, смотри, уже совсем темно стало. А я тебе потом слажу самолет деревянный и маленький».
Действительно, сладил Егорыч самолет, да такой красивый и ладный, что даже непонятно, как это он одной рукой умудрился сделать. Вершок все то время, пока Егорыч делал самолет из дерева, сидел рядом и смотрел. И так ему понравился самолет, и так ему понравилось, как работает Егорыч, и так ему понравились рассказы Егорыча про то, как во время войны тот летчиком был и на самолетах летал, точь-в-точь таких, как этот маленький деревянный, но только большой и металлический. И так это все Вершку понравилось, что решил он стать пожарником, носить серебряную каску, а еще стать летчиком и летать на больших-больших самолетах, которые с земли кажутся такими маленькими. А еще решил, что сначала будет летать с утра до обеда на самолётах, а потом будет сам делать эти большие самолеты, до самого вечера, а потом ночью будет пожарником.
С тех самых пор и полюбил Вершок мастерить из дерева. Да оно и понятно. Так оно завсегда на Руси было, что учились малые от взрослых, слушая сказки, рассказы и истории, перенимая навыки мастеровые.