Тормоз Лох Объелся Блох

Танечка Старикова
Тормоз лох
Объелся блох
Подавился и сдох

Пятница, забираю дочь домой. На балете сломался лифт, и мы пошли пешком. Шестой этаж здания, в котором есть всё: от складов и офисов до детских кружков.

Лестница - видавшая виды. Зелёные стены в растрескавшейся масляной краске, серые бетонные ступеньки. Пять дверей - заколоченных, распахнутых, разных - и, наконец, первый этаж.

- Какая страшная лестница, - сказала Соня.

А я словила чёткий флешбек: подъезд дома, где я жила до 12 лет, пятый этаж, и мне не разрешают ездить на лифте. Дом новый (мой ровесник), но подъезд уже разрисован. И ты несёшься с пятого этажа, надеясь никого не встретить.

Четвёртый: стена расчерчена монтажной пеной.

Третий: зажигалками "разукрашена" изнанка лестницы - потолок над тобой, когда ты на лестнице.

Второй: кто-то хозяйственный поставил мощную купеческую дверь на входную группу.

Первый! Если заглянуть налево от лифта - простым карандашом на кирпичах написано:

Тормоз лох
Объелся блох
Подавился и сдох

- Для меня в таком подъезде есть свой странный уют, - говорю я мужу. - А для Сони это что-то страшное.

- Она москвичка, - разводит руками муж.