Практически не оставляю записей. Чем же таким я важным занялся? Готовлюсь вот на белом пароходе в плаванье уйти, на белом пароходе в плаванье. К далёким островам причаливши, туземцев слушать странное мычание. И в океан глядеть - как волны разбиваются. Вот почему не оставляю записей. Мне столько разных дел успеть сподобится! Пусть самый сладкий сон во мне утопится. Жизнь- это не то, что кажется. Не герцогство это и не княжество... Она в словах и трескоте кузнечиков. На то психолог скажет: «Это лечится!» И эка важность, коли жизнь смертельная. Сто лет промчались словно две недели то! И вот- ты на пороге новоцарствия.
И тут уже совсем не до лукавства. Вот ты - и нету тебе имени. И времени - ты понимаешь, нет. Попы глядят и крестятся. Бороды длинные. А на душе - легко, как у невинного!