Соляристика. К 50-летию фильма посвящается

Виталий Сирин
            

                - 1 -
           В «Солярисе» А. Тарковскому, как никому другому из режиссёров удалось отобразить ощущение бездонной пустоты, бесприютности и абсолютного одиночества Человека устремившегося навстречу познанию Вселенной. Создав в киноленте сюрреалистическую картину оторванности от всего привычного, земного, мастеру удалось поместить Человека в особую  обстановку, где Человеческое «Я» вынуждено осознавать себя в своём микрокосмосе и одновременно во внешней единой Вселенной, мучительно ища решения на вопросы лежащие за гранью человеческого понимания.

           Порождённые загадочной планетой «призраки» прошлого нещадно истязают членов космической миссии. Гибарян, не выдержав испытания новой реальностью – убивает себя, таким образом покинув орбитальную станцию, и, как ему казалось, муки совести. Крис предпринимает «разведку боем», войдя в контакт с клоном своей давно умершей жены Хари, провернув в душе коловорот болезненных воспоминаний и на время продлив агонию прощания с любимым человеком. Хитрый еврей Снаут, оптимально адаптируется к обстоятельствам, найдя компромисс с «гостями» загадочной планеты, время от времени заглушая внутренюю тревогу псевдофилософской болтовнёй. Сарториус и вовсе замыкается на исследовательской работе, отгородившись от каких-либо нравственных проблем и терзаний щитом науки.

           «Солярис» - многослойный философский фильм, предполагающий несколько толкований (по словам самого режиссёра), но всё же основной смысл фильма в его духовной метафизичности, стремлении докопаться до глубин бытия.

            Планета через материализованное прошлое пытается общаться с каждым участником экспедиции, распаляя уснувшую было совесть и методично сводя с ума параноидальными визитами «гостей», превратив станцию в подобие чистилища. К удивлению непонятливых землян, в тысячах световых лет от родной планеты, они встречают лишь самих себя, свои беспокойные души, своё саднящее прошлое и странную планету–океан беспрестанно обличающую зеркальным отражением их собственного «Я».  «…Вы считаете своих гостей, - так вы кажется нас называете, - чем-то внешним, мешающим. А ведь это вы сами. Это ваша совесть», - вещает планета участникам миссии словами своей «посланницы» Хари.

           Непонятность непостижимость планеты напрямую указывают на её божественную сущность, на её безличный, сверхпознаваемый разум разлитый во Вселенной, разум недоступный пониманию землян, напрочь забывших о духовном видении мира, бессильных в сложившейся ситуации, да и мало способных к её решению, хотя всё же и умудрившихся добраться до Соляриса.

              Можно сказать, что с этой точки зрения фильм воспринимается как некая молитва, созерцание-размышление на тему взаимотношения Человека с самим собой и первоосновой всего – абсолютной реальностью.

              Оторванность, беззащитность, одиночество и бесприютность Человека в его странствиях во Вселенной, его сыновняя, капризная, непостоянная любовь к Богу и ко всему, чем он так дорожит, встречаются на Солярисе со всеохватной, всепрощающей, отеческой любовью-покровительством. И эта встреча-откровение, в конце фильма, очевидно и завершает бесприютные скитания Человека во Вселенной и его блуждания в потёмках своей души.


                - 2 –

        Вполне заслуженно фильм «Солярис» можно сравнить с хорошей книгой, которую совершенно недостаточно прочитать единожды. Почти при каждой новой встрече с этим шедевром возникает новое « прочтение», и раз за разом он приобретает некое сакральное значение, становясь больше чем кинокартиной, а, наверное, даже чем-то вроде медитации или молитвы.

       Всякий раз, когда кутерьма жизни закручивает в свой водоворот и необходимо сделать остановку, есть смысл окунуться в метафизическую тишину этой гавани, обретая себя по новой. Около четырёх часов, что идёт этот фильм вполне достаточно чтобы полностью перезагрузить, обновить своё внутреннее состояние и вернуться к обычной жизни ясным и полным сил.

             Как многослойное построение включающее в себя множество смыслов, символов, цитат и чего-то такого, что и умом не понять, фильм воспринимается больше сердцем, душою, как поэма, художественное полотно, симфония и философский трактат в единой органичной связке. Из глубины гениальной живописи, музыки извлечено автором это чувство трагической подмены, щемящая ностальгия Брегеля и Баха и исповедь Рембранта. Наверное, поэтому, фильм-пародия «Солярис» с Д. Клуни смотрится как зрелищный фарс, где проговаривается в тех местах, где у Тарковского раздумчивое молчание, музыка Баха и множественность ассоциаций.


               
                - 3 –

             Поскольку личность Криса является центральной в киноленте, заслуживает внимания одна из итерпретаций его духовной трансформации. Безусловно, автор проведя его через все перипетии фильма раскрыл свой основной замысел, словно творец очистив главного героя в горниле испытаний. Итак, по порядку.

          С первых кадров фильма, мы видим Криса в состоянии опустошённом, уставшем, нечувствительном к великолепию окружающей его природы. Которому отчасти есть и прямое объяснение в словах его отца: «…Он гуляет каждое утро не меньше часа. Я ему запретил возвращаться раньше. У него было очень много работы…» Так же вполне понятна его грусть из-за скорого расставания с Землёй, родными, отчим домом.

           Словно Адам изгнанный из рая бродит он потерянный среди восхитительной природы, своеобразного Эдема, не в состоянии насладиться первозданной красотой, радостью и блаженством. Прямой намёк на библейское сотворение мира угадывается в последовательном показе значимых символов мироздания: текущей воды, пышного разнотравья, раскидистых деревьев, щебечущих птиц, имеющих следующую расшифровку. «И сказал Бог: да соберётся вода, которая под небом, в одно место, и да явится суша. И стало так» (Быт.1,9); «И сказал Бог: да произрастит Земля зелень, траву, сеющую семя, дерево плодовитое… И стало так» (Быт.1, 11); «И сказал Бог: да произведёт вода пресмыкающихся, душу живую; и птицы да полетят над землёю, по тверди небесной. И стало так» (Быт.1,20).

          Стоит отметить, что подробное изображение ландшафта перед домом отца является ключевым, и Тарковский на протяжении фильма неоднократно будет включать его в свои смысловые параллели.

           Как можно догадаться дальше, основной причиной подавленного состояния Криса является его личная драма. Подтверждение тому, что Крис неотступно находится во власти дум о своей погибшей жене, мы находим позже, в мгновенной материализации этого сокровенного чувства, в первое же время пребывания на станции. И косвенно, как бы намёком, режиссёр отсылает нас к этой мысли, демонстрируя в руках Криса некую загадочную металлическую коробочку, имеющую на протяжении всего фильма определённое символическое значение. С этой коробочкой, оказавшейся в последствии ёмкостью для шприцов, из которой возможно и была извлечена та самая инъекция убившая Хари, он отправляется на Солярис, перед вылетом набрав в неё родной земли.

          Примечательно психологическое состояние Криса на Земле, исполненное упрямства, самоуверенности и готовности запросто разобраться с дальнейшими исследованиями мистической планеты. Он «сторонник познания любой ценой» с сухим, строго логическим восприятием действительности, говоря: «…Поймите меня правильно, мне кажется, что соляристика зашла в тупик в результате безответственного фантазирования». Крис не слышит, не может услышать пилота Бертона, прошедшего «испытание совестью» на планете и безуспешно пытающегося донести до него нечто очень важное. Тщетно. В ответ Бертон удостаивается лишь насмешливого обвинения в том, что он «и сам не уверен в том, что всё что видел там не было галлюцинацией».

         Родной отец видя «не правильный» настрой сына, преподносит ему урок, обвиняя в косности, стереотипном мышлении и непонимании происходящего: «Ты слишком жесток, вот что я должен тебе сказать. Таких как ты опасно пускать в космос. Там всё чересчур хрупко. Да, вот именно, хрупко!!!»

            И действительно, вскоре оказавшись на космической станции, Крис сталкивается с неразрешимой проблемой, о которой ему настойчиво толковал Бертон. Появление «гостей» явилось для Криса полной неожиданностью. События происходящие на борту повергают его в недоумение, даже оторопь. По началу, никто не может толком ничего объяснить, лишь Гибарян в своём видеопослании намекает на то, что «это не безумие (и) здесь скорее что-то с совестью». Но полным шоком для Криса явилась встреча со своей, умершей 10 лет назад, женой, вызванной из небытия его навязчивыми, глубоко засевшими воспоминаниями и «безжалостно» материализованной планетой-океаном. С одной стороны он пытается найти разгадку этого появления, но скоро понимает, что Хари результат его душевной слабости и поэтому он не в состоянии отделить себя от неё, придя к выводу, что «экспериментировать на этих существах всё равно, что отрезать у себя руку или ногу». В дальнейшем, результатом этой безысходной зависимости явилось очеловечивание Хари, вернее, её одушевление в «потоках» его любви, её самоосознание этого превращения: «Я становлюсь человеком. Чувствую нисколько не меньше чем вы, поверьте…» и как следствие этого очеловечивания беспокойство за близкого человека: «Чем будет дольше длиться этот обман, тем ужасней всё кончиться для тебя. Как мне помочь тебе?»
 
            Понимая, что, как и 10 лет назад вновь грядёт непоправимая катастрофа, поскольку перед ним живой, чувствующий и всё понимающий, любящий человек, а не бесчувственный клон, Крис снова переживает шок, трагедию и Хари, теперь уже спасая Криса, обрывает свою жизнь, навсегда исчезнув в аннигиляторе. Не имея никакой возможности избежать этой ситуации, Крис переживает глубокий катарсис и подобие покаяния, проведя несколько дней в состоянии жесточайшего нервного потрясения.
 
        Как мы видим, из всех троих участников экспедиции он поступает наиболее последовательно и по-человечески в нечеловеческой ситуации: «Мне кажется, что Крис Кельвин более последователен, чем вы оба. В нечеловеческих условиях он ведёт себя по человечески, а вы делаете вид, что вас это не касается и считаете своих «гостей», - так вы, кажется, нас называете, - чем-то внешним, мешающим. А ведь это вы сами. Это ваша совесть», – так подытоживает положение дел Хари, незадолго перед тем, как уйти в небытие.
 
            Не в силах противиться всепоглощающему чувству вины и угрызениям обличающей совести, Кельвин крайне болезненно переживает свою трагедию, в конечном счёте выйдя из этой ситуации нравственно очищенным, просветлённым, отбросив от себя всё ненужное и достигнув определённого самоосознания и духовной глубины. В фильме это показано в аллегорически изображённом бреду, где символическое очищение от мук совести выражено в заботливом омовении матерью Криса его грязной руки и в слезах раскаяния.

           Перед возвращением Криса на Землю, в кадре вновь появляется загадочная металлическая коробочка, теперь уже с выросшим в ней нежно-зелёным растением, словно символизируя рождение нового человека.

            В завершение фильма, можно предположить, что Крис, пережив на Солярисе череду потрясений, через покаяние и осознание некоего высшего смысла бытия обретает себя, возможно, обретает Бога и гармоничную связь с миром. В итоговой сцене, вполне логично и закономерно завершающей первые кадры фильма, мы видим возвращение Криса в отчий дом полностью изменившимся внутренне, в чём-то глубоко раскаявшимся и благосклонно принятым в объятия родного отца. Параллельно, символически, возвращение изображено в форме евангельской притчи «Возвращение блудного сына», где метафизически ветхий Адам, Человек, падает на руки Бога-Отца, восстановив тем самым исконную, сакральную, животворящую, сыновнюю связь, и не важно, что возвращение изображено в сознании Океана, подчёркивая его ментальную, непостижимую сущность, главное, что эта встреча состоялась.

              И не случайно в середине фильма мы замечаем среди вещей Криса икону «Святой Троицы» А. Рублёва, как напоминание режиссёра о том, что всё происходящее на станции несёт глубокий духовный смысл.

                * * *

       Впрочем, по версии самого Тарковского, Океан не несёт в себе какого-либо сакрального значения, т.е. у него нет «сознания в человеческом понятии». «Человек сталкивается с объектом, не имеющим ничего человеческого, то есть Человек и Океан, грубо говоря, ни на одно мгновение не могут понять друг друга». По его мнению, материализация «гостей» не что иное, как механическая реакция Океана на раздражитель, коим является Человек. Режиссёр сравнивает реакцию Планеты на Человека с тенью, которую отбрасывает солнечный свет от любого случайного предмета.


                - 4 –

            Видимо, философской кульминацией основной идеи фильма можно назвать разговор участников экспедиции в библиотеке станции, где Снаут, со свойственной ему проницательностью, подводит итог всей космической миссии, утверждая, что: «В этой ситуации одинаково беспомощны и посредственность и гениальность. Должен вам сказать, что мы не хотим завоёвывать никакой Космос, мы хотим расширить Землю до его границ. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Нам не нужно других миров. Нам нужно зеркало. Мы бьёмся над контактом и никогда не найдём его. Мы в глупом положении Человека рвущегося к цели которую он боится, которая ему не нужна. Человеку нужен – Человек». И как мы видим из фильма, Крис Кельвин, с холодным, прагматичным рассудком отправившийся на изучение таинственной планеты обретает лишь обновлённого себя, свой микрокосмос отражённый как капля воды океаном Соляриса и глубинами мироздания.               
                Виталий Сирин
                февраль 2020г



         

                Дополнительно по теме:


"...- У меня во ВГИКе были бредовые идеи снять фильм о том, как человек спит. Я хотел бы снять момент, когда мы отрешаемся от повседневной жизни, и с нами происходит нечто необъяснимое, словно возникает связь с мирозданием, с прошлым и будущим. Обнажаются нити, на которых зиждется наше сознание. Потом я бы вырезал от отснятого материала все неинтересное, оставил бы только ощущение человека с космосом. И расшифровал бы эти сны. Чтобы понять, что кроется за таким состоянием"
                Андрей Тарковский



Рецензия на «Соляристика. К 50-летию фильма посвящается» Полины Глубоковой.

Вот и мы оказались лицом к лицу с бессознательным зеркалом, спустя всего лишь ... (Вы ничего не сказали о книге Лема). Человеку все ещё нужен человек? Или вполне достаточно своих воспоминаний? Чем или кем определяются наши поступки? Состоит ли наша жизнь из совершенного и его последствий, или из несовершенного и рефлексии по этому поводу? В какой пропорции? И много ли на этой планете тех, кто задаётся вопросами? А среди них тех, кто обладает инструментами для исследований, включая необходимое образование? Тарковского нынче обвиняют в отсутствии чувства юмора, как будто напрочь позабыли о том времени, частью которого он был. А в Москве опять ставят Лема, на этот раз на театре.
Спасибо за интересные размышления, словно написанные из прошедшего времени, Виталий.

Полина Глубокова   23.11.2021 11:32   

                ***


Здравствуйте, Полина!

Хороший ребус Вы загадали)) или это тест?

Видимо у всех всё по-разному. Как напророчил один религиозный деятель про наше время: «сколько будет людей, столько будет и вер». Опять же, каждый из Ваших вопросов тянет за собой десятки новых.

Человеку неизбежно нужен Человек, только не из-за страха оказаться в пугающем одиночестве и из-за желания спрятаться и защититься, а чтобы увидеть космос подобный своему, но всё-таки другой, и полюбить и возрадоваться. Человек рождён свободным и бесстрашным, а не трусливым рабом боящимся всех и всего. Примерно так.

А воспоминания в этой системе координат, наверное, видимая материализация собственной вселенной, в которой всё же довольно одиноко, хотя кому как.

Можно подойти и с другой стороны. Человек без любви не ощущает себя вполне Человеком, поэтому в самой природе человека заложена тяга к себе подобным, увы, и оборотная сторона этого притяжения – ненависть, тут как тут. Загадочное, мистическое понятие любви, наверное, и является ключом к решению Ваших вопросов.

Поступки, как правило, являются следствием мотивации. Мотивация создаётся собственной системой ценностей, воспитанием, духовным развитием, умением держать в узде условные и безусловные рефлексы. Впрочем, как говорит история, зачастую это лишь тонкая плёнка на звериной сущности человека и если принять в рассуждение фразу Л. Толстого: «Оказывается большинство из людей – животные!»

Может быть, человек рефлексирующий из-за того, что не поступил так или иначе, попросту врал тогда самому себе? И кто из нас не сожалел о чём либо? Опять же эта рефлексия имеет глубокую духовную основу. Сожалеть можно по-разному и о разном. (см. абзац о поступках).

Теоретически, каждый рождённый Человеком должен задаваться вопросами бытия, но не каждый ими задаётся. В обиходной психологии это вообще отклонение, а кому хочется быть «психом» и прочим маргиналом? Вот и получается всё как получается.

Мне показалось, что за 50 лет, прошедшие после выпуска фильма, человечество ещё больше потеряло чувство космического, напрямую связанное с его нравственным «Я» и которое было так присуще древним. Даже можно сказать, что в человеке почти исчез страх потерять сакральную, еле уловимую, но почти осязаемую связь с Природой, Солнцем, небом, огнём, Млечным Путём, детским восприятием, внутренним сокровенным «Я», страх потерять ощущение себя частичкой мироздания и себя в каждом Человеке, и это по-настоящему страшно и больно. Человек перестаёт быть Человеком.

Теряются ниточки культурного наследия – музыки, живописи, литературы, религии и т.д., поддерживающие эту связь. Вместо этого в головах – мусор, мишура и эрзац, а в перспективе – саморазрушение и самоуничтожение. Хотелось бы конечно, чтобы все эти мысли оказались лишь преувеличением, может быть неверным осознанием рождения новой реальности.

Уже сейчас члены экспедиции Соляриса выглядят, наверное, для большей части живущих, как заумные «лохи», не умеющие делать деньги. В лучшем случае ещё можно встретить кого-то отдалённо напоминающего Сарториуса, Снаута или Д.Клуни)). Такие как А. Тарковский – нонсенс, ушедший по Млечному Пути. Современная наука в исследовании космического пространства – это всего лишь костыли самоутверждения, на которых всё так же слепое человечество ковыляет к пропасти.

Простите за умничание, апокалиптический тон и метафизические проповеди, Полина. Так уж ответилось на Ваши вопросы. Рад что заглянули и дочитали!

Виталий Сирин   24.11.2021 09:34