Звонит мне вчера вечером Рита Радкевич и предлагает встретиться завтра на поминках Риты Масленниковой. А у меня в голове как-то ничего не готово оказалось к тому факту, что Масленниковой нет. Тут ахнула уже Рита: как так? Масленникова умерла 11 лет назад! И все эти годы я почему-то считал, что она жива, просто со мной никак не пересечётся нигде, всё некогда ей. Стали вспоминать события того времени: Масленниковой не стало в ноябре 2010, в это время я работал на Крайнем Севере, находился в тундре и связи с Красноярском никакой не имел довольно продолжительное время. Естественно, о похоронах Масленниковой знать ничего не мог, а потом, когда в принципе мог, всё у всех уже настолько улеглось, что всуе не поминалось. Короче, 11 лет подряд вплоть до телефонного звонка Маргариты Радкевич я числил Маргариту Масленникову в стане живых и покойной её не считал.
За это время ряды родных и близких Масленниковой сильно поредели. Умер её отец. Умерла её мать. Умерло бессчётное количество её друзей. Умер даже составитель некролога о ней – Миша Стрельцов, тоже в её возрасте – в 47 лет. И сообщить мне о печальном факте её кончины… стало почти что некому.
Я пришёл на поминки в кафе, которое когда-то было чебуречной, заказал большой поминальный чебурек и чайничек зелёного поминального чая молочный улун. Ритка при жизни была весёлым жизнерадостным существом. О таких говорят «человек – праздник». Ковид окончательно разъединил оставшихся в живых людей. За огромным поминальным столом сидело несуразно малое число – всего пять человек. Я стал шестым.