Восходителей было трое: Геннадий Язовских, Геннадий Дерновой и руководитель Алексей Абрамов. Сама вершина снежная, поэтому табличку прикрепили чуть ниже, к хорошо заметной монолитной скале. «…Названа в честь замечательного человека, организатора производства…» - гласила надпись на металле. Это произошло 24 августа 1976 г.
Безжалостно палящее солнце, а под ним - вечные снега. Памир. Таджикистан. Ледник Федченко (между прочим, третий по площади во всей Евразии, хотя, как и остальные, за последние годы уменьшается в размерах; его площадь 700 кв. км, а протяженность - 77 км). В самых верховьях гигантского ледника есть боковая ветвь – ледник Снежный. Над ним, среди других гор-шеститысячников, возвышается вершина, которая носит имя Дмитрия Ефимовича Васильева. Это один из основателей «атомных» градообразующих предприятий – комбината «Электрохимприбор» в Лесном, затем НИИ-1011 (впоследствии РФЯЦ-ВНИИТФ) в Снежинске.
Первое восхождение на пик Васильева было совершено в 1967 году. А вообще снежинские альпинисты поднимались на гору двумя разными путями (причем Г.С. Язовских был в числе первопроходцев обоих маршрутов). Исторические события тоже «празднуют» юбилеи. В 2021 году второму маршруту, проложенному 24 августа 1976 г., исполнилось 45 лет! Этот рассказ - о нем.
Восхождение 1976 года на пик Васильева стало частью экспедиции челябинского спортобщества «Труд». В те годы на Памир выезжали надолго, большими командами. А тут ещё альпинистам очень повезло: геологи, которые в этом районе добывали горный хрусталь, помогли подвезти на своем тягаче объемный груз экспедиции как можно выше, через «язык» пульсирующего ледника Медвежий.
Базовый лагерь поставили под перевалом Абдукагор, возле красивого голубого озера. На базе постоянно находился доктор, сюда спускались приболевшие. А вся спортивная жизнь кипела выше, за перевалом, в верховьях ледника Федченко.
Для успешного штурма вершин к началу маршрутов забрасывали палатки, продукты, топливо, веревки и все необходимое снаряжение. Хорошо, что где-то рельеф позволял использовать большие сани, а не надрывать спины под рюкзаками. Но за один раз даже на санях всё, что нужно, не увезти; приходится «челночить» туда-сюда. Заброска - тяжелый и утомительный труд на высоте 3000 – 4500 метров. Зато именно в процессе транспортировки грузов организм постепенно привыкает к высоте, «врабатывается». Так происходит акклиматизация, только она через несколько дней даст силы подниматься на горы по технически сложным маршрутам.
Заброску таскали по «закрытому» леднику, на котором трещины замаскированы слоем снега, абсолютно не видны и – даже небольшие – могут представлять собой смертельные ловушки. Ради безопасности ходили в связках по четыре человека на одной веревке. Здесь-то, возвращаясь после заброски, Алексей Абрамов единственный раз за всю свою альпинистскую жизнь провалился в трещину с головой – под ногами обрушился снежный мост. Улетел, по счастью, неглубоко – товарищи удержали: «Пока я приходил в чувство и осмысливал, что же со мной произошло (вроде, удачно провалился: небо-то недалеко!), мужики решили меня быстро выдернуть. Здоровые ребята! Они, ничего не сказав, не предупредив, потянули за веревку. Меня ко льду прижало и начало тащить вверх. Я стал орать: «Что вы делаете, сейчас без кожи останусь!..». Все хорошо закончилось, но эмоции сильные испытал!..»
Памир – высотный район. Здесь вода кипит при настолько низкой температуре, что крупы не развариваются. Зато продукты не портятся на леднике. Готовить пищу приходилось в специальных автоклавах, позволяющих «загнать» нужное давление. В верхнем лагере поставили большую шатровую палатку, которая служила одновременно штабом и кухней, а жили в комфортных по горным меркам условиях - по два человека в палатке.
Ранним утром тройка альпинистов Абрамов – Дерновой – Язовских вышла на штурм пика Васильева по новому, еще никем не пройденному маршруту. Он начинался с крутой скальной стены. Поэтому полезли в ботинках, обитых по краю подошвы стальными зубчатыми «триконями», хотя обычно на высоте ходили в валенках (в них гораздо теплее). Однако в валенках такие скалы не преодолеть!.. Согласно правилам безопасности, под маршрутом остался наблюдатель. Это был профессиональный кинооператор с Челябинского телевидения Анатолий Астахов, который снимал большой документальный фильм о памирской экспедиции «Труда»-1976.
«То, что в прошлый раз ребята прошли свой маршрут за один день, сыграло с нами злую шутку, - вспоминает А.В. Абрамов. – Мы решили, что тоже успеем за световой день, хотя наш путь несколько сложнее, и не стали брать палатку». Но после хороших прочных скал рельеф стал опасным: с одной стороны ледовые сбросы, с другой – разрушенная скальная порода, «сыпуха», готовая обвалиться от любого прикосновения. В таких условиях невозможно организовать надежную страховку, к тому же велика вероятность уронить камни на товарищей, идущих ниже. Пришлось с особенной аккуратностью выбирать маршрут. Скорость продвижения заметно упала. В результате на гребень альпинисты вышли только к вечеру.
Что делать дальше?!. В принципе, работать можно и ночью – Луна светила ярко. Но, подумав, команда решила остановиться на «холодную» ночевку (т.е. без палатки и спальных мешков) на высоте без малого 6000 метров. Сложили стенку из камней для защиты от ветра. Подстелили веревки, чтобы не сидеть на холодных камнях. С собой был бензиновый примус «Фебус» - натопили воды из снега, приготовили ужин. Закутались в пуховые куртки – жить можно. Вот только ноги в ботинках за целый день работы промокли и быстро начинали мерзнуть. На такой случай существует способ взаимного согревания. «Располагались «валетом», ноги – под пуховку напарнику, - поясняет Алексей Витальевич. – Но нас трое, на пары не разделишься, так что кому-то приходилось «лишние» ноги греть. Спать не спали, разве что подремать удавалось - все-таки холодно, ниже нуля… Но красота: черное небо, звезды и большая Луна. Как только Луна за горизонт ушла – вообще абсолютно черное небо. И звездопад! А ледники – светятся!.. Пожалуй, ради такого стоило пережить «холодную» ночевку…»
Благополучно скоротав ночь, альпинисты продолжили путь в сторону основного гребня горы. Чтобы выйти на него, пришлось прорубить снежный карниз. Вскоре группа добралась до вершины пика Васильева. Там Геннадий Язовских вспомнил и разыскал место, где в прошлый раз его группа сложила тур из камней. В туре нашлась записка первовосходителей 1967 года (в архивах сохранился такой текст с автографом Бориса Потапкина: «Эту вершину мы назвали пиком Васильева в честь человека, прожившего жизнь для того, чтобы Урал стал “опорным краем державы”»).
А теперь, в 1976-м, альпинисты принесли с собой специально изготовленную на заводе памятную табличку, на которой значилось, что вершина названа в честь Д.Е. Васильева. Но высшая точка горы покрыта снежной шапкой. Где установить табличку, чтобы ее не замело и не похоронило под снегами?!. «Под самой вершиной есть мощный скальный «зуб», который не заметается, - рассказывает Алексей Витальевич. – Мы с Геной пробили отверстия, забили два шлямбурных крюка и закрепили на них табличку, чтобы осталась там как можно дольше. Потом сфотографировались около нее. А дальше спустились по гребню на перемычку к пику Крыленко и пошли в «кошках» по снежно-ледовому склону, в обход трещин, вниз, к палатке, где ждал Анатолий Астахов. Весь маршрут у нас занял порядка 28 часов ходового времени».
Позже, как только вернутся домой, восходители займутся «бумагами»: составят описание маршрута, отправят в Москву, получат оттуда подтверждение, что восхождение на пик Васильева засчитано и маршруту присвоена категория 4А.
Ну, а пока, спустившись с горы и совсем немного передохнув, альпинисты отправились прокладывать новый путь – теперь на пик Антуана де Сент-Экзюпери (гора названа в честь французского летчика из-за сходства с разбившимся самолетом: как будто одно крыло застыло, устремленное в небо). Прежде на эту вершину еще никто не поднимался. Руководил группой снежинец Константин Веселов, кстати, первовосходитель на пик Васильева в 1967 году. Маршруту на пик Экзюпери также была присвоена четвертая категория трудности из шести возможных.
А через несколько лет каждому пришлось делать нелегкий выбор между горами и работой. К тому времени Алексей Абрамов стал кандидатом в мастера спорта по альпинизму. И в основной работе тоже «нашел себя». За труд в РФЯЦ-ВНИИТФ удостоен премии Ленинского Комсомола, премии Правительства России. Сейчас Алексей Витальевич – единственный из снежинцев живой «автор» маршрута на пик Васильева.
…Говорят, что табличку заводчане изготовили в двух экземплярах. И если первая вот уже 45 лет прибита к предвершинной скале пика Васильева, на 6100 метров выше уровня моря, то вторая должна быть где-то в Снежинске. К сожалению, следы ее затерялись. Много лет назад Геннадий Язовских упоминал, что дубликат таблички «оставили на хранение комсомольцам». А ведь такому уникальному экспонату самое место в городском музее! Кто знает о судьбе второй таблички – пожалуйста, отзовитесь!..
2021 г.
(текст для газеты «Ядерная точка_ру»)