Лезет сквозь землю, сужая границы,
Мертвое тело и шприц в ягодице...
* * *
Вечер, душно, пахнет сеном...
В красоте ночных берез
Где-то квакают лягушки,
Аромат пустил навоз.
Озарила небо вспышка,
Слышен рокот тракторов.
Кто-то едет на опушку,
Разгоняя комаров.
Мат с соляркой льются смачно
По казённому мосту,
Ох, прошло бы все удачно,
Несмотря на темноту.
Вся кабина в препаратах:
Иглы, клизмы, бинт и жгут,
Но привить сегодня надо
Тех, кто сами не придут.
Объезжая буераки,
Через хлипкий, старый мост,
Видит, серп луны во мраке
И запущенный погост.
Тут весельем и не пахнет,
Нет доярок озорных,
Мужиков пропахших брагой-
Все они среди живых.
Только холмики глухие
В тишине ночной стоят
И мордашки грустным ликом
С фотографий их глядят.
Закурил шофер уныло,
На себя возьмёт весь грех.
Хоть тела давно остыли,
Вакцинация для всех!