Рассказ
Первую половину дня уличный фасад с двумя окнами избушки одинокой старушки освещался палящим солнцем. В жилище становилось жарко.
Бабушка, торопливо позавтракав, выходила во двор. Она была в том возрасте, когда человек не в состоянии содержать животных, поэтому садилась в тени на лавочку, пристроенную к дворовому фасаду избы, и погружалась в воспоминание прожитой жизни.
Однажды к ней во двор пробралась нежная молоденькая кошечка с жёлтенькой спинкой и белым животиком. Бабушка обрадовалась её появлению и с восторгом заговорила: «Какая ты умница, кисонька, что догадалась навестить меня, одинокую пожилую женщину! Погоди! Я принесу тебе угощение», — старушка вынесла плошку с молоком и поставила у ног хвостатой гостюшки.
Кошечка налакалась молока и легла возле ног старушки.
Незваная мурлыкающая гостья несколько дней до полудня приходила к старушке и внезапно не стала появляться, от чего старая женщина ещё острее начала мучиться от одиночества.
Но жить-то надо! Старушка по-прежнему до обеда находилась в тени, во дворе, потом заходила в избу готовила обед, наедалась и выходила в палисадник, присаживалась на лавочку под окнами уличного фасада.
Мимо по дороге промчался на красном мотоцикле вихрастый мальчик. Он через некоторое время нёсся в обратную сторону. И так несколько раз катался на мотоцикле туда-сюда. Старушка возмутилась, заворчала: «Ты нехороший мальчик, поскольку без дела теряешь время своей жизни. И мотоцикл у тебя глупый — умная вещь не возила бы на себе такого дурака».
Через дорогу, на противоположной стороне, на крылечке нового дома сидела кошечка с жёлтой спинкой и белым животиком. Бабушка узнала свою кратковременную гостью и обрадовалась. Кисуля, словно прочитав её мысли, перешла неторопливо через дорогу, вошла в палисадник и, к великой радости старушки, присела возле её ног. «Какая ты, киса, умница!» — восхитилась бабушка и принесла ей плошку с молоком. С тех пор кошечка во второй половине дня переходила через дорогу и приходила в палисадник к одинокой старушке. Бабушка с умилением наблюдала, как это понятливое животное осторожно ступало нежными лапками по асфальту дороги.
И в этот раз кошечка шла через дорогу. С одной стороны с грохотом приближался бортовой громадный грузовик. Навстречу машине мчался с большой скоростью на красном мотоцикле вихрастый мальчик. Кошечка увернулась от машины и попала под мотоцикл. Мальчик удержался на мотоцикле, но кисулю убил.
Много бед и трудностей повидала в своей судьбе пожилая женщина, всё вытерпела, а вот гибель нежной кошечки отозвалась в её добром сердце таким громадным горем, что она умерла.
Старушку похоронили и помянули соседи. Два окна уличного фасада осиротевшего дома, в котором бабушка прожила всю жизнь, заколотили досками.