После очередного похода за грибами, приглашая мужа на обед, я вскользь огласила меню:
– Володя, у нас сегодня жареные «кошки»!
Муж взглянул на меня удивлённо: какие кошки?!
Сообразив, что Володя понял меня буквально, пояснила:
– Ты помнишь, мы с Зиновием Николаевичем, нашим соседом, говорили о горькушках? Я ещё сказала, что часто попадаются грибы с червивыми ножками. Сосед подтвердил: да, действительно, черви не брезгуют горькими грибами, но… никогда не проникают в шляпку коровки (белорусское название горькушки).
– Да, помню такой разговор! А причём здесь кошки?
– Притом, что далее Зиновий Николаевич провёл аналогию с другими съедобными грибами, у нас их называют «кошками». И у этих грибов, как и у горькушек, шляпки тоже никогда не бывают червивыми; у них очень плотная мякоть! – ответила я.
В нашей местности «кошками» называют грибы семейства ежовиковых – Sarcodon imbricatus (лат.). Ежовик пёстрый в Беларуси ещё именуется лосем, курочкой и петушком.
Я хорошо помню свои первые детские впечатления от созерцания «кошки». Корявый, грязно-серый гриб, под шляпкой – какие-то толстые волоски, фу, противно!
Екатерина Ивановна Белкина, наша соседка, сопровождавшая в лес компанию детей, объяснила, что это – съедобный и вкусный гриб. Я запомнила необычные плодовые тела, однако собирать не приходилось: их просто не было в посещаемых мною лесах.
Я отношусь к категории грибников, которые в любое время года, даже идя по шоссе, взглядом “разыскивают грибы” в придорожной полосе. А в сезон, по лесной дороге – тем более!
Набрав корзины даров леса, мы с мужем возвращались домой. На склоне небольшого овражка я заметила, как бы распластанный, серый гриб. Не поленилась, подошла и срезала его – это был ежовик. В корешке - три червоточины, заканчивавшиеся у шляпки.
Размер её приближался к двадцати сантиметрам – расстоянию между растянутыми большим и средним пальцами моей руки.
Дома я внимательно рассмотрела плодовое тело с «животно-птичьим» названием. Широко-вогнутая шляпка «кошки» напоминала кладку черепицы: крупные отстающие чешуйки буроватого цвета буквально «наползали» друг на друга.
На нижней части шляпки – множество ломких, конически-заострённых шипиков, которые легко снимаются при обработке гриба.
Нарезав плотную мякоть плодового тела продольными ломтиками, отварила их до готовности; процесс варки сопровождался специфическим пряным ароматом, который мне не понравился.
Я обратилась к иллюстрированному пособию для биологов «Макромицеты», моей настольной книге в грибной сезон. Авторы, Галина Сержанина и Иван Змитрович, безоговорочно отнесли ежовик к съдобным грибам (свежий, сушёный) и отметили, что он «допущен ГОСТом в заготовку».
Сомнений не оставалось: надо жарить! В процессе очередного этапа термической обработки необычный запах исчез: помещение кузни заполнилась ароматом жареных с луком грибов.
С удовольствием поедая блюдо, которое по вкусу напоминало мясо, муж прокомментировал:
– А ты говоришь – жареные кошки! Так бы и сказала – грибы!
Выражение «жареные кошки» вызвало в моей памяти отрывок литературного произведения, в котором известный советский писатель (возможно, Евгений Долматовский, могу ошибиться) описывал приём в одной из азиатских стран посланцев первого в мире социалистического государства.
На вечернем застолье подали огромное дымящееся блюдо, которое украшала …голова кошки. Принимающая сторона настойчиво предлагала «главному» в советской делегации (а им оказался писатель) отведать экзотическое яство. Под каким-то благовидным предлогом творческой личности удалось отказаться от дегустации мурлыки. Впоследствии коренные жители, коллеги писателя, пояснили, что «деликатес» предлагают только самым уважаемым гостям.
Информация меня заинтересовала; я обратилась к Википедии.
Оказалось, что кошатина – мясо кошек, действительно используется в кухне народов в странах Юго-Восточной Азии и Китае. Кошачье мясо также употребляют в пищу в некоторых странах Африки и Латинской Америки.
В европейских странах случаи употребления кошек в пищу восходят к голодным временам далёкого прошлого. В Японии от блюд из кошатины отказались в девятнадцатом веке; в Перу этот вид мяса можно встретить в меню афро-перуанского населения. В Океании кошками питаются представители коренных народов, а в Камеруне существует особая церемония, связывающая поедание кошек с последующим благоденствием.
В 2015 году международная группа учёных обнаружила ещё одно государство, где едят кошек – Мадагаскар. Опрос пятисот двенадцати человек в центральной части этой страны показал, что тридцать четыре процента респондентов хотя бы раз в жизни ели мясо кошек, при этом более половины из них, пятьдесят четыре процента, – в последнее десятилетие. Причины удивили исследователей: практически никто не объяснил это голодом, однако не нашлось и тех, кто ел бы кошек ради вкуса их мяса.
Вспомнилось выражение старожила белорусского Полесья, пересказанное мне жителем деревни из окрестностей Телехан:
– Усякае мняса смачнае, але коцiк трохi жылаваты! (Всякое мясо вкусное, но котик немного жилистый! – белорусский язык с употреблением местного диалекта).
Стало быть, автор фразы о вкусовых особенностях кошатины застал голодные времена недалёкого прошлого.
Наблюдая, как ловко соседские коты запрыгивают на метровую высоту наземной части нашего колодца, понимаю, почему у них «жилистое», по выражению местного жителя, “мняса”, – животные имеют хорошо развитую мускулатуру.
В семидесятые годы прошлого столетия в Витебском медицинском институте работал преподаватель, часто использовавший выражение: «Вот такие пироги с котятами!».
Первое время студентки, обладательницы богатого воображения, морщились; потом привыкли и сами начали употреблять высказывание, непривычное для слуха европейцев.
Ведь оно отлично подходит, когда нужно придать ироничный оттенок разговору или завершить печальное повествование.
Я воспользуюсь правилами употребления выражения о “пирогах с котятами” и в заключение сошлюсь на мнение специалистов-эпидемиологов. Они считают, что от домашних питомцев можно заразиться инфекционными болезнями: бешенством, микроспорией, гельминтозами, сальмонеллезом, туляремией, хламидиозом, туберкулёзом, лептоспирозом, болезнью Лайма и другими опасными болезнями.
Вот такие пироги с котятами!