НЕБОЛЬШОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ.
…Сейчас у многих наших сограждан (увы!) считается чуть ли не «хорошим тоном» издеваться над планами Шойгу о постройке на просторах Сибири новых городов-«миллионников» и переносе столицы страны на Восток. (Дескать, эва куда замахнулся!) Любят позубоскалить и насчёт высказываний Дмитрия Рогозина о перспективах отечественной пилотируемой космонавтики («…На кой ляд нам сдался этот космос? Купили бы хлеба, да раздали пенсионерам!..») И статья, приведённая ниже, вновь звучит актуально. Разучившись мечтать, часть (часть!) наших сограждан превратились в копии унылых тормансиан, описанных в романе «Час Быка» Ивана Антоновича Ефремова… Кстати, когда статья писалось – в РФ ещё никто и не заикался о развитии космонавтики и сибирских проектах…
ТАК ПОЧЕМУ ВТОРОЙ РОМАН ИВАНА ЕФРЕМОВА О ЛЮДЯХ «МИРА ПОБЕДИВШЕГО КОММУНИЗМА» ПРИШЁЛСЯ НЕ КО ДВОРУ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ?
Для меня ответ на этот вопрос очевиден.
Как сообщает Википедия:
Роман создавался на протяжении трёх лет[2] и публиковался по мере создания в 1968—1969 годах в журналах «Техника — молодёжи» и «Молодая гвардия».
Первое книжное издание последовало в 1970 году.
Все, кто жил тогда в СССР, знают, что это были за годы. В августе 1968-го страны-участницы Варшавского Договора приняли решение о введении войск в Чехословакию. Там тогда бушевала «Пражская весна» - аналог нашей «перестройки». И, хотя, её руководство заверяло Москву, что ни о каком отказе от социализма и выходе из организации Варшавского договора ( с перспективой на вступление в НАТО) и речи быть не может, «кремлёвские старцы» из Политбюро этому не верили. (Думаю – вполне справедливо. В 86-87гг. Миша Горбачёв тоже клялся и божился, что «перестройка» - это всего лишь «улучшение социализма», и чем всё кончилось?!) Как и у нас тогда, в Чехословакии во время «Пражской весны» тон задавали отнюдь не «реформаторы» из КПЧ, а различные экстремисты-русофобы. )
Так что – войска ввели. Кроме наших солдат, туда вошли и подразделения Народной Армии ГДР, а также вооружённых сил Польши, Венгрии и Болгарии.
А на восточных границах у СССР тогда были свои «заморочки». Вконец испортились отношения с Китаем. Компартии стран переругались и полностью разорвали все связи, были фактически прерваны и межгосударственные отношения. Мао открыто предъявил Советскому Союзу территориальные претензии (поначалу «лишь» на 1 миллион (!) 200 тысяч кв. километров – «а потом, мол, видно будет.», в пограничье срочно строилась полоса укреплений – так называемый «Стальной пояс». И не напрасно строилась – в 69-м дело дошло до вооружённых столкновений.
И вот в этой обстановке вышел новый роман Ивана Антоновича Ефремова – «ЧАС БЫКА»!
В нём посланцы коммунистической Земли прилетают на планету Торманс, где царит то ли упадочный капитализм, то ли – тоталитарный социализм тогдашнего «китайского варианта». Впечатление от «тусклого мира» этой планеты – с её загубленной промышленностью экологией, замусоренными муравейниками городов и чахлым, выродившемся и больным населением – честно говоря, при первом прочтении было очень тягостным. Картины солнечного мира Земли в романе отсутствуют. Или – почти отсутствуют.
Властями роман был встречен откровенно холодно. После первой публикации в издательстве «Молодая Гвардия» в 1970-м на произведение (как указано в Википедии)был наложен негласный запрет: его изымали из библиотек в спецхраны, а в собрании сочинений 1975 года о нём не вспомнили — даже в послесловии.
После почти 18-летнего периода замалчивания, роман (в авторском дополненном варианте) вышел в 1988 году: в издательстве Московского полиграфического института[10] и Волго-Вятском книжном издательстве.
Понять «кремлёвских старцев» можно. Оказалось – с социалистическими «братьями» может быть куча проблем! Вот даже до применения войск дело доходит! А тут еще писатель толкует о каком-то «уродливом искажении социализма на отдельно взятой планете». Это он о чём?!! Чехи и китайцы нас, мол, именно в этом обвиняли! Короче – долго разбираться тогда не стали. «Положили на полку» - и точка!
А ведь «Час Быка» (как и все произведения Ивана Антоновича) роман – многослойный, наполненный многими смыслами, не утратившими актуальности и по сей день! И зря, что некоторые люди (весьма неглупые, кстати) думают иначе! Это мнение, об «устаревании» фантастики Ефремова, помню, сильно разозлило меня.
…У кого-то из современных критиков я увидел фразу, которая меня сильно задела. Дескать «в советской фантастике есть произведения, которые можно читать лишь в определённый исторический период. Пример – «Туманность Андромеды» И.А.Ефремова…» Мол, и коммунизма сейчас нет (а Китай, по мнению этого умника, капитализм строит), и общество сейчас другое, и технические реалии – тоже…
Первое, что испытал тогда – обиду и злость. Это как это – «роман-однодневка»? Почему он так говорит только о произведении Ивана Антоновича? По какому праву?
Ефремов «не актуален»? А Берроуз с его идиотской «марсианской сагой» о похождениях бравого Говарда Картера? Кто из здравомыслящих людей сегодня поверит, что на Марсе до сих пор идут бесконечные сражения среди десятка различных (разноцветных!) рас?.. И, если уж приводить более сёрьезные примеры, то «актуально» ли читается роман Уэллса «Первые люди на Луне»? Давно ведь канула в Лету викторианская Британия, поиски «вещества, экранирующего земное притяжение» признаны в науке тупиковым направлением, все, от мала до велика, знают, что на Луне жизни нет, да и быть не может… Или возьмём некоторые романы Жюля Верна… А, может быть, не будем «брать»?.. Может – он в чём-то и прав – мой оппонент? Ведь в теперешней России любого, кто заговорит о построении справедливого общества (не зависимо от того, называется оно «коммунизмом» или ещё как) тут же назовут «экстремистом», «красно-коричневым», а, может быть, и кем похуже… И не будет никогда Эры Великого Кольца… И Эры Встретившихся Рук – не будет… Не нужны ни нашей «елите», ни «пивососущему электорату» полёты в Дальний Космос… «Елита», вон, знает, как спасти Землю от перенаселения и исчерпания ресурсов – радикальное сокращение «нерентабельного» народа! Мальтус победил и космистов и коммунистов… Подводные города и фермы на океанском шельфе, города среди тайги и тундры, накрытые прозрачными куполами… космические станции-«колёса» с экипажем из сотен исследователь, звездолёты Прямого Луча – ничего этого не будет… Никогда… И, значит, книги Ивана Антоновича будут тихо тлеть и ветшать на библиотечных полках – никому они не интересны… Потому что – «не актуальны». Так-то вот, «гомо сапиенсы»! Сопите в две дырки и радуйтесь, что цифры в «платежках ЖКХ» не превысили (ещё) суммы ваших зарплат и пенсий…
НО ВЕДЬ МЫ ЖЕ НЕ МОЖЕМ ТАК, ПРАВДА? ВЕДЬ МЫ С ВАМИ ПОНИМАЕМ, ЧТО СМЫСЛ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА ЗАКЛЮЧАЕТСЯ НЕ ТОЛЬКО В ВЫЖИВАНИИ?
Ведь, иначе, не было бы экспедиций Колумба (который, как теперь доказали историки и думать не думал ни о каком золоте, отправляясь в путь), ни братьев Райт, ни Ермака с Хабаровым… Ни Фултона с его первым пароходом… Ни великого Александра Гумбольдта, исходившего пешком вдоль и поперёк половину Южной Америки…
ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ, УЧЕНЫЕ, СПОДВИЖНИКИ…ДУМАЛИ ЛИ ОНИ О «РЕНТАБЕЛЬНОСТИ И ПРИБЫЛЬНОСТИ» СВОИХ ЗАНЯТИЙ? Вряд ли. Спроси их – ответили бы, что это нужно для счастья всего человечества…
Именно о том времени, когда большинство таких людей составят человеческое общество и писал Иван Антонович Ефремов.
С этими мыслями я подошёл к книжному шкафу, достал «неактуальный» «Час Быка», раскрыл, вчитался в полузабытые строки и… почувствовал, как волосы зашевелились на голове!
«Неактуальный», значит?! Да кто это сказал?!!
…На планете Торманс, куда прибывает звездолёт коммунистической Земли «Тёмное пламя», царствуют олигархи. Полу-чиновники- полу-банкиры- полу-бизнесмены… Власть и деньги слились в неразъёмную глыбу, которая тяжким гнётом придавила, пригнула основную часть населения… Скажете – «неактуально»? А семейку Лужкова это вам не напоминает? В одном лице, так сказать…
А этот отрывок? Ничего не напоминает? «…Погоня за количеством, за дешевизной и массовостью продуктов, без дальновидности, отравила реки, озера и моря…» Сейчас только можно добавить, что «дешевизна продуктов» в наше время является дешевизной только для производителей и продавцов. Рынок поделен «по понятиям» между несколькими торговыми мафиями (всякими там «пятерочками» и «седьмыми континентами»), конкуренция в следствии этого практически отсутствует, и «корифаны-торгаши» по-братски сговариваясь рвут цены на продукты вверх, по поводу и без повода.
…На Тормансе большинство продуктов фальсифицируется (земляне отмечают, что это плохо сказывается на здоровье и продолжительности жизни местного населения). Положа руку на сердце, спросим себя: а у нас, в современной России такого нет? … Пищевые добавки, всяческие красители, ароматизаторы, усилители вкуса… Дня не проходит, чтобы по ТВ не прошло разоблачительных передач и фильмов на этот счёт, но пока всё это сходит с рук жуликам-производителям. Может быть, это всё теперь проходит по графе «экономические преступления»? Ведь наш президент сказал, что не стоит за преступления в сфере экономики строго наказывать?
Потрясающе читается Глава Х «Стрела Аримана» о приключениях юной землянки Чеди Даан, которая «внедрилась» в местное общество под видом обычной девушки-тормансианки. Это взгляд человека другого – светлого и совершенного – мира на наши современные города и на наше общество. Не очень, кстати, лестный для нас…
«…Построенные из дешевых звукопроводящих материалов стены и потолки гудели от топтания живших наверху людей. Слышалась резкая, негармоничная музыка. Чеди старалась определить, откуда несётся этот нестройный шум, чтобы понять, зачем так шумят люди, понимающие, что при плохом устройстве своих домов они мешают соседям… Только Чеди отключала себя от нестройного хора звуков, как внезапно раздавались гулкие и резкие удары. Оказывалось, что хлопали двери в домах или экипажах. У общественно невоспитанных тормарсиан считалось даже шиком покрепче хлопнуть дверями…»
Чеди удивляет приверженность хозяев к вещам и способность часами смотреть отупляющие передачи местного ТВ : «…Если им удавалось достать какую-нибудь дешевую статуэтку или чашу, то удовольствие растягивалось на много дней. В каждом жилище находился экран видеоприбора с мощным звуко-передатчиком. И по вечерам взрослые люди… сидели у себя, созерцая маленькие тусклые экраны, грохот звукового сопровождения сотрясал стены, потолки и полы хлипких домов…»
Или вот её впечатления от прогулки по местным улицам: «…Тормансиане шли по улице навстречу как попало, не придерживаясь определённой стороны. Те, кто посильнее, нарочно шли напролом, расталкивая встречных, заставляя тех шарахаться в стороны, и грубо огрызались на упрёки…»
Конечно, у нас такое хамство наблюдается не всегда. Но – бывает.
Обидно, конечно, что обличая олигархическую диктатуру на выдуманной планете автор заодно и обвинил рядовых членов общества в невоспитанности, жестокости и бескультурье. Но, положа руку на сердце, спросим себя: а так уж ли был здесь неправ Иван Антонович?
Разве (особенно сейчас) в нас уживаются парадоксальным образом грубость к окружающим, желание насолить ближнему, «отыграться» на том, кто послабее и в то же время – раболепный страх перед «сильными мира сего»? Одно пытаемся компенсировать другим…
А Иван Антонович продолжает бичевать пороки современного индустриального общества. Достается всем.
Науке: «…Учёные Торманса очень много занимались отрицанием, словесно уничтожая то, чего якобы не может быть и нельзя изучать…»
Медицине: «…Врачи, озадаченные наплывом заболеваний, оперировали без конца, кляня скучную рутину «простых случаев» и не подозревая, что встретились с первой волной бедствия. А когда, вслед за общим ослаблением людей всё чаще стали встречаться болезни испорченной наследственности, лишь немногие передовые умы смогли распознать в этом Стрелу Аримана (нарастание негативных последствий – по Ефремову. Д.С.) Величайшее благодеяние – уничтожение детской смертности – обернулось бедствием, наградив множество психически неполноценных, полных кретинов или физически дефективных от рождения людей…»
И опять - современному обществу: «…Те, кого просили, издевался и куражился, прежде чем исполнить свою прямую обязанность…»
Читаешь эти горькие строки обличения и понимаешь, почему «Час Быка» пришелся «не ко двору» в брежневском застое. Ибо тогда уже в обществе наблюдались тревожные явления, а самодовольная власть не хотела их замечать. Провозгласив «стабильность» (совсем как сейчас!) целью правители думали, что облагодетельствовали людей. Вот, дескать – живите простыми радостями жизни, кушайте, пейте, растите детей, улучшайте быт. (Владимир Владимирович Путин так же, кстати, недавно определил «стратегическую цель» российского общества.) Но лишив людей великих целей, мечты о прекрасном Завтра, участия в Большом Деле глупая власть погрузила людей в злобу и тоску. Ведь пить, есть, дышать, воспитывать потомство – это ЕСТЕСТВЕННЫЕ ОБЯЗАННОСТИ любого живого существа на Земле, а не только человека! Человек тем и отличается от животных, что ставит перед собой великие задачи и далёкие цели, заглядывая далеко в будущее, куда животному не заглянуть! Даже американцы – вроде бы самая меркантильная нация – всегда старались поставить перед своей страной сияющую цель (а не просто – обогащения, как думают некоторые наши демократы)! Вспомним Кеннеди с его мечтою о полёте на Луну, или Джонсона с его «Великим Обществом»! Свои долгосрочные планы имели и Япония и европейские державы…
Планета Торманс у Ефремова – это общество без великих целей, отринувшее движение вперёд и провозгласившее стабильность целью. И заплатившее за это поголовными психозами, взаимной ненавистью и воцарением олигархии. Трагична судьба экипажа «Тёмного пламени» - из тринадцати домой возвращаются восемь звездолётчиков, пятеро погибают. Конечно, жить, не надрываясь – это по-своему здорово. Попросите школьников в любой школе проголосовать: кто за то, чтобы получить дипломы находясь на вечных каникулах, не ходя в классы – каков будет результат? Так же и у взрослых. Большинство, увы, всегда мечтает «пожить на халяву». Только это не их вина – а их беда. Так уж воспитали.
Источники:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Час_Быка
https://kot-ouchenyi.livejournal.com/9929.html