[дачники]
^
Он очень меня любит. Вытягивает передние лапки, тянется к груди, виснет на шее, или прыгает на полы махрового халата и лезет вверх – обнять. Обнимет и – счастье. Песни поёт. Носите его на руках – и баста. Балиса. Патиссончик.
Матис. Борька. Из ушей смешно торчат пучки длинной шерсти. Глаза цвета уже
полежавшей осенней листвы. С крапинками. Как будто дождь накапал. Спит ря-
дом на маленькой подушке, под одеялом, чин-чинарём. Две спящие головы.
Иногда ложится на затылок; когда холодно – подлезает под щёку, вытягивается
вдоль лица: он – на подушке, я – на нём.
^
В памяти всплывает только дорога. Если пытаюсь вернуться в лето. Длин-
ная, прямая дорога, на горизонте – точечки грузовых и легковых машин. Ветер в лицо. Велосипед. Педали. Сквозь чёрные очки. Гигантская вертушка ветряной мельницы. Движущиеся лопасти на фоне лесного массива. За ним – море. Живо выписанные облака. Вдалеке – огромная рваная туча. Косые смазанные линии недошедшего ещё до меня дождя. Или – гроза над морем. Кое-кто бежит в воду:
всё равно мокнуть, лучше спрятать одежду – и купаться. Бежим через лес. Круп-
ные прохладные капли бьют по голой нагревшейся за день на солнце спине.Бла-
женство! Вода чавкает в спортивных тапочках. Шорты и футболка будут долго сохнуть! В купальнике под дождём собирать землянику с грядки прямо в рот –
зачем кружка? Дождь всё ожесточённее начинает бить барабанной дробью по спине. Визжать и бежать под крышу. Выжимать оранжевый в клетку лифчик.
Лохматить полотенцем мокрую голову. Видеть своё загорелое счастливое лицо в дачном зеркале. Сбрасывать обувь и бежать босиком по мокрым дорожкам и холодной траве... Доставать малосоленые огурчики из банки... Жарить грибы... Катить на колонку за питьевой водой... Нестись на море – смотреть стаи огром-
ных серых чаек... Находить десятикилограммовый бочонок с вишнёвой краской,
который выбросило на берег во время шторма. Переть со счастливой улыбкой домой. Отдыхать. Бежать за велосипедом. Привязывать. Катиться до садового участка. Отвязывать: я добытчица! я дачница! Переливать в трёхлитровую бан-
ку. Чистить керосином ноги. Руки. Лицезреть вишнёвый (уже!) колодец. Уез-
жать. Приезжать. Гонять по дороге. Считать грибников и их корзины. Считать, сколько раз откатала этот кусок дороги. Встречать городской автобус. Прово-
жать городской автобус. Ухмыляться на пипиканье мчащихся навстречу грузо-
виков. Давайте отсель! Это моя территория! Различать их по шоферам за лето. Пролетать мимо громадного синего рекламного щита: и сюда добрались! Мо-
бильная связь. Связь. Моя связь. С морем. С лесом. С велосипедом. Не хотеть в город. Не хотеть есть. Не хотеть задумываться. Не хотеть разговаривать о Евро-
союзе. Не хотеть слушать попсу. Хотеть слушать «Домскую площадь». Хотеть не хотеть. Не хотеть хотеть. Хотеть мыться в подогретой солнцем колодезной воде. Хотеть обрывать листья смородины, вишни, мяты на чай. Хотеть чаю. Хо-
теть запаха яблок. Хотеть падающих в крыжовник груш. Хотеть лазать по забо-
ру за далёкой смородиной. Хотеть трясти толстую высокую сливу. Сил нет! Хо-
теть собирать в большой таз. Хотеть снимать котят с крыши баньки. Хотеть об-
лизывать на руках их царапки. Хотеть целовать в нос, в шерсть. Хотеть смот-
реть, как они дерут верёвочное дно кресла. Хотеть везти домой. Хотеть назвать Болисой. Хотеть кормить курицей и валять в постели на подушке вдоль. Хотеть чесать мохнатый живот. Хотеть гладить полосатые лапки. Хотеть усыплять, ка-
чая на руках. Хотеть засыпать вместе с ним. Хотеть просыпаться окончательно вытесненной с подушки. Хотеть мурлыкать: «борьк-рь-ка... бр-р-р-р-б о р ь к а бр-р-р-р-б о р ь к а...»
*
\20.10.2003\