Не могу поверить: нет Валерия Панькова, с которым мы дружили 57 лет. На Новый год я получил от него поздравительную открытку и, как обычно, подробное письмо, датированное 14-м декабря 2009 года. Он писал о том, как они весело встретили Хануку в еврейской общине, ели пончики (суфганийот) и получили подарки. А 13 декабря отметили 11 лет совместной жизни с Эляной. Писал, что достал два абонемента на год в чудесный аквапарк, принадлежащий знаменитому литовскому баскетболисту Куртинайтису. Писал, что планирует поездку в Израиль в 2010 году, году, и просил узнать цены в гостиницу на Мертвом море. Я в ответ отправил ему рекламку со всеми гостиницами, но ответа долго не было. Забеспокоившись, я позвонил и узнал страшную весть...
Подружились мы в первом классе. Не знаю, что нас сблизило. Может, то, что оба мы были самыми маленькими в классе и на физкультуре стояли рядом последними в шеренге. А может, «виной» всему его необыкновенная симпатия. Его все любили и тянулись к нему. В отличие от нас, живших в двухэтажных деревянных бараках без всяких удобств, Валера жил в каменном трехэтажном доме на ул. Ленина, в просторной трехкомнатной квартире с туалетом и паровым отоплением. До сих пор не могу понять, как они там размещались. Кроме младшего брата Юры и родителей, с ними жили бабушка и дедушка и две тети. Не миновали эту семью сталинские грабли, в 37-м с партбилетом в кармане забрали дедушку – Элю Абрамовича Спектора, председателя правления артели «ИКОР». Не обошла эту семью и война: отец был ее участником, а тетя чудом уцелела в Освенциме.
Мы с Валерой были неразлучны. Вместе ходили зимой кататься на коньках на Биру. А потом и на каток, который заливали на стадионе. Накатавшись, грелись у железной печурки в раздевалке. Ходили на рыбалку на теплое озеро возле парка. В 5-м классе вместе записались в кружок «Умелые руки», которым руководил Ефим Николаевич Фельдман. Потом перешли в фотокружок, который перерос в киностудию в Доме пионеров.
Вообще наш класс был "трудным". В пятом классе к нам добавили группу ребят из 4-й начальной школы, а в 6-м классе - группу ребят, исключенных из других школ.
Оригинально в 6-м классе мы встретили новую учительницу по истории. На перемене перевернули учительский стол, положили портфели наших отличников, на них Валерку, прикрыли его картой по истории, взяли стол на плечи, и когда прозвенел звонок на урок, вышли в коридор под звуки похоронного марша. Анна Давыдовна выглянула из учительской, охнула и исчезла, а вместо нее появилась завуч Мэра Александровна Кохман, которую мы очень боялись, - и тогда исчезли мы. Она поймала только выкарабкивающегося из-под карты и портфелей Валерку.
А еще в 7-м классе мы выиграли общешкольную игру "Сделай сам" и нас наградили поездкой в Хабаровск. Классным руководителем у нас был Е.В.Либерский. На новый год мы под его руководством сделали из фанеры Кремль на сцене и спутник, который двигался среди звезд. Созвездия из лампочек поручили мне, как «главному астроному». А еще выступал наш шумовой оркестр, мы играли на крышках от кастрюль, на бутылках, подвешенных на веревке и неравномерно заполненных водой, девчонки играли на расческах и пели частушки нашего сочинения. Натолкнуло на это следующее: мы с Валерой и Леней Школьником начали сочинять про всех стишки и пускать по классу, потом Стасик Цивьян и Петька Бобылев сочинили поэму о голодном Cемене (был у нас ученик - "золотая голова", говорила математичка, он очень любил поесть). Однажды Ефим Викторович попросил всех «поэтов» остаться и предложил сочинить частушки на школьные темы. Вот некоторые из них:
Во дворе стоит "победа",
А мальчишки тут как тут,
Там Митялин и другие
Микропорочку крадут.
(Микропорку в то время использовали для теннисных ракеток)
Что за шум и что за драка,
Парты прыгают кругом -
Желятовский-забияка,
Тузит Канева ремнем.
Похудел Семенов Саша,
Ведь всегда голодный он -
Съел на химии две булки
И полбочки аш два о.
Эстин учит все уроки
Кроме зоологии.
У него за верблюдами
Мчатся львы безрогие.
(Фамилии я немного изменил)
Ежегодно на летних каникулах группы студийцев выезжали за пределы города, снимали разные сюжеты, зарисовки, фильмы. Валера с группой лучших студийцев даже побывал в Москве по приглашению ВДНХ, Дома кино, Союзмультфильма, где они встречались с кинорежиссером Г.Л.Рошалем, артисткой Р. Нифонтовой.
Вот некоторые из фильмов, в которых Валера был одним из ведущих операторов:
1958 – «Биробиджанский пионер», №2 – диплом 1-й степени на конкурсе в Москве;
1959 – «Дорогие мамы» – диплом 1-й степени, первая премия на Всесоюзном фестивале любительских фильмов, Москва;
1962 - «Пионерское лето» – диплом и премия, Всесоюзный фестиваль любительских фильмов, Москва.
После окончания школы Валера уехал в Дзержинск, там и пошел служить в армию. Присылал вырезки из армейской газеты со своими стихами, публиковался и в «Биробиджанской звезде». После службы остался в Вильнюсе, устроился на работу в кино-фотостудию и проработал там до последнего дня.
В июне 1968 года я решил навестить Валеру. В Вильнюсе я пробыл до 5 июля, основательно посмотрел город, познакомился с интересными историческими памятниками.
Встретились с нашим земляком Осиком Малкиным, который тоже жил в Вильнюсе и работал в то время в ЦК комсомола Литвы.
Во второй раз я навестил друга в 1983 году, когда прилетел на похороны двоюродного брата. Потом он уговорил своих родителей переехать поближе к нему в г. Советск. Когда ушли из жизни отец и младший брат, он сразу забрал мать к себе и до последнего дня она жила, окруженная заботой сына.
В 1998 году Валера познакомился с Эляной. Она стала его близким и родным человеком до последнего мгновения.
Он всегда готов был прийти на помощь. Когда я написал ему о том, что моя дочь, живущая в Калифорнии, не может найти няню для детей, он тут же написал, что готов с Эляной лететь в Америку помочь моей дочери.
Валерия нет, но он навсегда сохранится в своих стихах, фильмах и в наших сердцах.
Январь, 2010 год