потёртость
Мачеха подарила падчерице Юльке свой домашний халат. В этом халате мачеха ходила по дому, а ещё тёрла свою спину о косяк двери, особенно лопатку, она у неё сильно чесалась, и в этом месте рисунок на халате стёрся.
Мачеха давно умерла, Юлька выросла, и сейчас она уже тётя Юля, потёртость на халате превратилась в дырку, и теперь он надет на чучело в огороде. Тётя Юля называет эту дырку порталом в её детство.
- Я смотрю в эту дырку и вижу себя девчонкой, худенькой, как палка,- вспоминала тётя Юля,- Шла война, и мачеха со своим мужем всё сжирали, а мне объедки. Но я думала тогда, что так и должно быть. Моя дура-мать отдала меня своей бездетной сестре, потому что не могла прокормить всех детей. Просто отдала и всё. Я без просыха проплакала недели три, думая, что она отдала меня, потому что я самая плохая, самая никудышняя.
- Действительно дура,- согласилась я ,- она должна была сказать тебе, что-то типа того, что её сестра кроме тебя больше никого не хочет брать, потому что ты – самая красивая, самая лучшая, и только после этого отдать.
- Как-то мачеха послала меня за хлебом, а по нашему городку шли танки. Я стала перебегать дорогу, хлеб выронила, и танк раздавил буханку. Принесла хлеб с землёй. Мачеха не сильно наказала меня, но заставила таскать воду из колодца. Колодец глубокий, вёдра тяжёлые, думала сдохну, и тут вижу на колодце объявление о наборе девочек на курсы радисток с предоставлением общежития. Мачеха уговаривала меня не уходить от неё, стращала, что радисток на фронт усылают, и подарила халат. А я ночью схватила корзинку, положила в неё картошки и в этом халате рванула в Рязань на попутке. Другие девочки пришли на курсы в платьицах, с чемоданчиками, а я с корзинкой и в халате. «Ты похоже тёртый калач»,- смеялся надо мной инструктор, увидев потёртость на халате. Вскоре у нас с ним завязался роман.
Потом тётя Юля рассказала, как вместе с ним в качестве радистки в конце войны попала в Берлин, где на лестнице рейхстага во время салюта он сделал ей предложение. Они прожили вместе 57 лет.
Я вспомнила об этом, потому что услышала по телевизору, что в Рязанской области присвоено звание Воинской Доблести городку, где жила маленькая падчерица Юлька…