- А не слышите ли вы голоса?
- Откуда Вы знаете? - пациент смотрел на врача почти с ужасом. - Вы что, тоже?..
"Ну вот, как я и думал, шизофрения" - психиатр поздравил себя с правильно поставленным диагнозом и сделал пометку в блокноте.
- Расскажите мне об этом поподробнее.
- Да что же тут рассказывать? Если Вы... так Вы и сами знаете...
- И всё- таки. Я бы хотел услышать от Вас.
- Про один процент?
- И про процент, и про всё остальное.
- Ну, нас осталось один процент, хотя сейчас уже наверно меньше, правильно?
- Правильно, правильно, продолжайте. А, кстати, почему меньше?
- Кто ж такое долго выдержит? Ведь если не спрячешься - так они найдут, распознают, задушат, а спрячешься, притворишься - еще хуже: нервы сдадут, и в петлю.
"Мания преследования", - черкнул психиатр.
- А вы их очень боитесь?
- Чего ж их бояться-то? Они ж мёртвые (Тут врач что-то ещё записал в блокноте), - потому на них и злиться нельзя, и убивать их смысла нет.
- Конечно. Ну а голоса-то, они Вам что говорят?
- То и говорят, злиться нельзя, убивать нельзя. Но только не голоса, голос, он же один, одинаковый у всех.
- А у всех - это у кого?
- Так у нас же, у живых.
- А, так это живых один процент, - он зачеркнул "преследования".
- Меньше уже, доктор.
- Меньше, конечно, меньше. И что же они, эти мертвецы, эти зомби от вас хотят?
- Разве мертвецы могут хотеть? Ведь в том -то вся и проблема! Это мы всё чего-то хотим, всё бьёмся башкой об стену. А им - чего? Они мёртвые, им нормально. Только пока это поймёшь - столько времени, столько сил, столько слёз потеряешь! А и поняв - всё одно, голос так и говорит - живите, живите, живите!
- А мертвецы, они где обитают, ну где Вы с ними, так сказать пересекаетесь?
- Как где? Да в любой кабинет зайдите, в приёмную, только что меня анкету два раза заставили переписать.
-- Ну да, ну да... А вот своих-то , живых, вы их как определяете, это ж непросто наверно, голос-то внутри у каждого.
- По глазам. - Пациент пристально посмотрел в лицо врача, и тот, как под гипнозом, снял очки с толстыми матовыми стёклами.
Больной вздохнул и отвёл взгляд.
- Конечно, это уж учиться сколько лет... - он посмотрел в окно. - Вы, доктор, мне что-нибудь пропишите, да я и пойду. Я тихий сумасшедший, я не опасный, Вы же видите.
Придя домой, психиатр остановился в прихожей перед зеркалом, снял очки.
- Глаза как глаза...