На гонку «Формулы-1» в Спа 29 августа 2021 года
Посвящается Бернду Майландеру, пилоту автомобиля безопасности
1
...Снова Бельгия, Спа-Франкоршам. Уик-энд.
Третий день дождь стеной барабанит звонко.
Старт отложен, и все выжидают момент,
Когда будет возможность начать эту гонку.
«Будет хуже, — доносится мрачный прогноз:
Обсуждает погоду команда-лидер. —
И будет ли старт вообще — вот вопрос,
Если даже болид впереди не увидеть».
Дождь крепчает. Трибуны, однако, полны,
И болельщики ждут — а их там тысяч сотня! —
Ждут известий — с любой, хоть какой стороны —
И надеются: что-то и будет сегодня.
В боксах кто-то из гонщиков спит, кто-то ест,
Там вон кто-то в футбол поиграть решился.
Руководство одной из команд шлёт протест:
Допустите до старта того, кто побился!
На прогревочном круге ведь был инцидент:
Вместо апекса стену из шин гонщик встретил.
Вероятности этой высок был процент.
Эх, вот так пилот свой контракт новый отметил...
Неизвестность повисла над комплексом в Спа.
Надо ждать. За стеной из воды зги не видно.
Опускается вечер. Всё мокнет толпа.
Если гонку отменят, — так будет обидно...
2
Но пока все скучают в сухих гаражах —
Не помогут гоняться и «водные» шины, —
Светят чьи-то огни в скоростных виражах.
Одинокая едет по трассе машина.
Кто же в ней, за рулём, отмеряет круги
Под дождём проливным, по воде на треке
И, рискуя собою заместо других,
Проверяет на годность дорогу в пробеге?
Но немного кто знает, кто этот герой —
Тот, кому ни наград, ни трофеев не надо.
Лишь порою, бывает, выходит он в бой.
Он в пейс-каре. И имя его — Бернд Майландер.
Лобовое стекло в каплях полностью, всё,
И оранжевый свет как сигналы тревоги.
Только брызги бросает в туман колесо,
Продвигая машину по мокрой дороге.
Каково это — быть человеком дождя?
В своё время ответ знал лишь Айртон Сенна.
От вожденья никак отвлекаться нельзя.
Бернд проедет ещё один круг. Непременно.
Эх, когда-то гонялись пилоты и в дождь,
Не боясь ни воды, ни аварий, ни чёрта...
Но когдм было то? Где сейчас они? Что ж,
Всё важнее теперь для пейс-кара работа.
Заезжает в пит-лейн красный автомобиль,
Чтоб затем повести пелотон за собою.
Старт, три круга — и финиш, и шины в утиль.
Что поделать, когда в уик-энд дождь стеною?
По капоту бездушные капли стучат.
И покрышки скользят, повинуясь трансмиссии.
Все три круга проехали? Он — двадцать пять!
Безопасность для всех в гонке — вот его миссия.
И уж будет как будет — ему не решать,
И болельщикам деньги вернут за билеты ль, —
Но заезд состоялся. И всё-таки жаль,
Что вот так вот бесславно закончится лето.
3
Со стихией не может дружить человек.
Но хотя бы с дорогой, наверное, может.
А ведь если б тогда был свободный пробег,
То могло обойтись всё гораздо дороже.
В воскресенье Майландер стал гонщиком дня.
Правда, вряд ли когда-нибудь так будет снова.
Потеряв одного человека дождя,
Мир встречает — да, верного делу другого.
30 августа — 3 сентября 2021